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ОДАМИ НАЃЗ

Мањмуд ба соати девор нигарист: ваќти аз кор 
баргаштани падару модараш наздик омада буд. 
Ў бо чењраи хандон аз хона берун шуд. Аз поѓу-
ндањои сементии пешайвони баландашон поён 
мефуромад, ки дарвозаи њавлї ѓиљирросзанон 
кушода шуд. Муаллим Ѓанизода меомад. Табъи ў 
якбора хира шуд, дар љояш гўё шах шуда монд.

– Мањмуд, падарат канї? – Ѓанизодаи куњан-
сол ба ў наздик шуд.

– Падарам дар кор, нестанд, – гуфт Мањмуд ва 
пас аз лањзае илова кард: – Он кас намеоянд.

– Меоянд, њозир меоянд, – муаллим ба соаташ 
нигариста, ба кати миёни њавлї, ки яккаандозњои 
наппа-нави махмалї болои он густурда шуда 
буд, гузашта нишаст.

Чї? Муаллим намераванд, бафурсат нишас-
таанд? О њозир падару модари Мањмуд омада 
мемонанд. Кор расво, ў шарманда мешавад. Не, 
муаллим бояд баромада раванд… Мањмуд бето-
ќат шуда буд. Аз назди Ѓанизода бо сари хам 
гузашта, аз дарвоза берун рафт. Чанд ќадам аз 
њавлиашон дур шуда, таги чинори канори роњи 
мошингузар истод.

Чашмаш ба роњ буду таърифњои падару мо-
дар ба ёдаш меомад: «Мањмуди мо баъди наси-
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њатамон бачаи хуб, боодоб, гапгир шудааст. 
Муаллимаш њам акнун аз вай розї…». Дилаш дар 
сина сахттар метапид. Чї кунад? Кошкї падару 
модараш наоянд, дер биёянд. Вай дар њамин 
хаёлот буд, ки модараш намоён шуд. Ў, аз аф-
таш, ба бозор ё магазин даромада будааст, ки 
дар як халта ким-чї бардошта меомад. Мањмуд 
ба тарафи хонаашон як нигоњ карду беихтиёр 
сўйи модар давид. 

– Мањмудљон, падарат омаданд? – модар хал-
таи пурборашро рўйи сабзањои лаби љўй гузошта, 
ќомат рост кард. Мањмуд илољи халосї мељуст. 
Фикре ногоњ ба хаёлаш омад.

– Оча, шуморо апаам суроѓ карданд, ба хона-
ашон равед, – гуфт ў.

– Апаат чї гап доштааст? – хавотир шуд мо-
дар.

– Намедонам, тезтар равед будааст, – таъкид 
кард Мањмуд.

– Писарчааш бемор буд. Њамин рўз то бегоњ 
чашми сабилам парид. Бељо набудааст, – модар 
дар њавлї мондани халтаи пурборашро фаро-
мўш карду саросема аќиб гашта, ба тарафи 
хонаи духтараш рў овард.

«Њоло боз падараш меоянд. Гуноњаш зиёдтар 
шуд, дурўѓ гуфт. Модарашро апааш љеѓ назада 
буд. Ба куљо равад?». Сўзиши дили ў зиёд гашт.
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Ана дар роњи калон падари Мањмуд намудор 
шуд. Ў дар кор монда шуда буд, ки вазнин-вазнин 
ќадам мемонд. Гоње ќомати баланду хароби ў 
беихтиёр ба як сў майл мекард, ба назар чунин 
менамуд, ки сараш мекалавад.

– Ња, Мањмудљон, ин љо истодаї! Гард, хона 
меравем. Китоби суратдор харидї? – падар ба ў 
наздик шуд.

Мањмуд «аз дукони мактаб китоби суратдор 
мехарам» гуфта, аз падараш пул гирифта буд. 
Китоб нахаридааст, боз як дурўѓ.

– Дада, акаам шуморо кофта омаданд, – гуфт 
Мањмуд ва беихтиёр ба гиря даромад.

– Акаат чї мегуфтааст? Чаро гиря мекунї? Чї 
гап шуд?

Мањмуд ба пурсишњои падар дигар чизе нагуф-
та гирист.

– Барои чї гиря мекунї, бачам? Гард, хона ме-
равем, – падар аз дасти ў дошта, ба тарафи њав-
лиашон ќадам монд.

– Ба хона надароед, надароед! – Мањмуд пеши 
роњи падарашро гирифта, ба домани ў часпид.

Њамин ваќт модараш расида омаду ба ў гуфт:
– Мањмуд, чаро дурўѓ гуфтї? О, апаат маро љеѓ 

назада будааст-ку!
– Маро њам «акаам љеѓ заданд» гуфта, ба хона 

даромадан намемонад, – гуфт падари Мањмуд.
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– Девона шудааст, – модар ѓурбат карда, ба 
тарафи дарвоза ќадам монд. Падараш њам Мањ-
мудро базўр аз пеши роњаш як тараф тела дод.

– Надароед! Ба хона надароед! – Мањмуд худ-
ро ба рўйи роњ партофта, болои хок ѓел мезад.

Падару модар бо тааљљуб аз роњашон гашта, 
вайро бардоштанд, ў ором намешуд.

– Чаро ба хона надароем, Мањмудљон, барои 
чї? – Мањмудро мењрубонї мекарданд падару 
модар. Њамсояњо аз њавлињояшон баромаданд. 
Баногоњ дарвозаи Мањмудино кушода шуду му-
аллим Ѓанизода аз њавлї хандон баромад.

– Ања, ассалом муаллим, дар хона шумо 
будед, ки Мањмуд моро ба хона даромадан наме-
монад. Дар мактаб ягон беодобї кардагист? – 
пурсид падари Мањмуд аз муаллим Ѓанизода.

Ду њафта пеш њам муаллим Ѓанизода ба хонаи 
онњо омада буд. Дар назди падару модараш 
Ѓанизода гуфт, ки Мањмуд ваќтњои охир беодоб 
шудааст, аз дарсњо мегурезад, ба насињатњои 
муаллим гўш намедињад. Он рўз падару модар, 
муаллим – њама якљоя Мањмудро бисёр сарзаниш 
карданд. Мањмуд ваъда дод, ки дигар беодобї 
намекунад, аз дарсњо њам аќиб намемонад. Аммо 
вай боз гуноњ кард. Ќариб як њафта аст, ки падару 
модарашро фиреб медињад. Пагоњињо «мактаб 
меравам» гуфта, аз падараш пул мегирад, модар 
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ба ў палточаашро мепўшонад, китобњояшро наз-
даш оварда мегузорад. Мањмуд бошад, баъди 
кор рафтани онњо аз нав ба кати хобаш дароз 
мекашад. Мактаб намеравад…

– Муаллим, Мањмуд боз ягон гуноњ кардааст? 
– пурсид такроран падараш аз муаллим.

Нигоњи Мањмуд бо њарос дар рўйи муаллим 
лаѓжид. Њамин њоло Ѓанизода гуноњи ўро мегўяд, 
Мањмуд шарманда мешавад… Муаллим чанд 
лањза ба ранги рўйи сап-сафед кандаи шогирдаш 
нигаристу сухан дар забонаш монд. Пас аз чанде 
хомўшї ба гап даромад: 

– Не, ман аз Мањмуд шикоят надорам. Мањмуд 
бачаи наѓз, – муаллим ба падари ў мурољиат 
кард: – Ман ба шумо дигар гап дорам, – Ѓанизода 
аз зери баѓали падари Мањмуд гирифта, ба ка-
нори роњ рафт. Онњо хеле гап заданд. Муаллим 
гузашта рафт.

«Муаллим чї гуфт? Мањмуд бачаи наѓз, гуноњ 
надорад?». Нигоњи Мањмуд аз паси муаллим буд. 
Ѓанизода оњиста-оњиста аз њавлии онњо дур ме-
шуд. «Муаллим одами наѓз, – аз дил гузаронд 
Мањмуд. – Пагоњ, албатта, мактаб меравам, ди-
гар дурўѓ намегўям».
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