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джек лондон  

Бездомные мальчишки и

бродячие коты 

Время от времени в газетах, журналах и

биографических словарях мне попадаются очерки о

моей жизни, из которых я, если можно так выразиться,

узнаю, что я стал бродягой ради того, чтобы изучить

социологию. Это очень мило и внимательно со стороны

биографов, но это неверно. Я стал бродягой,

— что ж, этого требовала моя натура, в моей крови

была жажда скитаний, которая никогда не давала мне

покоя. Социология пришла потом, она была следствием,

а не причиной, так же, как мокрая кожа является

следствием купания. Я вышел на Дорогу, потому что я

не мог иначе, потому что у меня в кармане не было

денег на билет, потому что я был так устроен, что не

мог всю жизнь «работать в одной смене», потому что —

словом, потому, что легче было это сделать, чем не

делать.

Это случилось в моем родном городе Окленде, когда

мне было шестнадцать лет. К этому времени у меня

была сногсшибательная репутация в избранном кругу

авантюристов, которые дали мне кличку «Принц

устричных пиратов». Правда, за пределами этого круга

честные матросы, работавшие в бухте, портовые

грузчики, лодочники и законные владельцы устриц

называли меня головорезом, хулиганом, бандитом,

вором, грабителем и всевозможными другими не совсем

лестными словами, но все они звучали для меня как

комплименты, они только подчеркивали

головокружительную высоту моего положения.



В ту пору я еще не читал «Потерянный рай», и

позже, когда я прочитал у Мильтонаnote 1 слова: «лучше

править в аду, чем прислуживать на небесах», я

окончательно убедился, что мысли великих умов текут

по одному руслу.

Именно в это время случайное сцепление

обстоятельств привело меня к моему первому

приключению на Дороге. Случилось так, что устричное

дело в тот период замерло, что в Бенишии, в сорока

милях от Окленда, для меня были приготовлены одеяла,

которые я хотел забрать, а в нескольких милях от

Бенишии, в Порт-Коста, под охраной констебля стояла

на якоре украденная лодка. Так эта вот лодка

принадлежала моему другу Дични Мак-Кри. А украл ее

и оставил в Порт-Коста другой мой друг, Виски Боб

(бедный Виски Боб! Прошлой зимой его тело было

выброшено на берег, сплошь продырявленное пулями, и

убийцу так и не нашли). Я как раз вернулся с верховьев

реки и сообщил Динни Мак-Кри, где находится его

лодка. Динни Мак-Кри сразу предложил мне десять

долларов, если я доставлю ее в Окленд.

Времени у меня было сколько угодно. Мы сидели на

пристани и толковали с Никки-Греком, еще одним

бездельничающим устричным пиратом. «Давай

поедем!» — сказал я, и Никки охотно согласился. Он

был на мели. Я обладал пятьюдесятью центами и

маленькой лодчонкой. Деньги я вложил в дело и

истратил на продукты, которые и погрузил в лодку: я

купил крекер, мясные консервы и десятицентовую

банку французской горчицы (мы тогда очень

увлекались французской горчицей). Затем ближе к

вечеру мы подняли свой маленький шпринтов-парус и

легли на курс. Мы шли всю ночь, и на следующее утро,

на первой волне отличного прилива, подгоняемые

веселым попутным ветром, мы понеслись вверх по



Каркинезскому проливу к Порт-Коста. Там футах в

двадцати пяти от пристани стояла украденная лодка.

Мы встали рядом с ней, быстро спустили большой

парус. Я послал Никки поднять на лодке якорь, а сам

начал спускать малый парус.

На пристань выскочил человек и окликнул нас. Это

был констебль. И тут я вдруг сообразил, что не

удосужился взять у Динни Мак-Кри письменное

разрешение на то, чтобы забрать его лодку. Кроме того,

я знал, что констебль захочет получить не меньше

двадцати пяти долларов за то, что он отобрал эту лодку

у Виски Боба и потом стерег ее. А мои последние

пятьдесят центов вылетели на мясные консервы и

французскую горчицу, да и все мое вознаграждение

составляло десять долларов. Я взглянул на Никки. Он

изо всех сил тянул якорную цепь, а та не поддавалась.

— Тащи скорее! — зашипел я на Никки, повернулся к

констеблю и прокричал ему что-то в ответ.

Мы с констеблем говорили одновременно, наши

высказанные вслух мысли сталкивались в воздухе, и

получалась какая-то тарабарщина.

Голос констебля становился все более властным, и

волей-неволей мне пришлось его слушать. Никки тащил

якорную цепь с таким напряжением, что я подумал, как

бы у него не полопались жилы. Когда констебль

покончил со своими угрозами и предупреждениями, я

спросил у него, кто он такой. Время, которое он

потратил на ответ, дало возможность Никки поднять

якорь. Я быстро сделал кое-какие вычисления. У ног

констебля начиналась лестница, которая вела прямо к

воде. К этой лестнице была привязана шлюпка. В ней

были весла. Но цепь от лодки была на замке. От этого

замка зависел успех всей игры. В лицо мне дул бриз, я

видел высокую воду прилива, глянул на частично

свернутый малый парус, мой взгляд пробежал от фалов



к блокам, и я понял, что все готово. Я перестал

притворяться.

—  Отчаливай!  — крикнул я Никки и прыгнул к

сезеню. Я опустил нижний край паруса, благословляя

судьбу, что Виски Боб завязал сезень не морским, а

простым узлом.

Констебль кинулся вниз по лестнице и замешкался с

замком. Якорь был поднят, и последний парус был

поставлен в то самое мгновение, когда констебль

освободил лодку и прыгнул к веслам.

—  Дирик-фал!  — скомандовал я своему экипажу,

одновременно разворачивая гафель.

Парус пошел вверх. Я закрепил снасти и бросился на

корму к румпелю.

— Так держать! — крикнул я Никки.

Констебль как раз поравнялся с нашей кормой.

Порыв ветра подхватил нас, и мы понеслись. Это было

здорово. Если бы у меня был черный флаг, я бы поднял

его в знак торжества. Констебль стоял в своей лодке и

осквернял великолепие дня отборнейшей бранью. Он

проклинал себя за то, что не захватил с собой оружия.

Как видите, нам и здесь повезло.

Во всяком случае, мы не крали этой шхуны. Она не

принадлежала констеблю. Мы только лишили его

вознаграждения, которое для него было особой формой

взятки. И вознаграждение это мы украли не для себя, а

для моего друга Динни Мак-Кри.

Через несколько минут мы уже были в Бенишин, а

еще через несколько минут мои одеяла были на борту. Я

повернул лодку к дальнему концу пароходной

пристани. Этот наблюдательный пункт имел одно

преимущество: мы видели всех, кто входил в гавань.

Все было ясно без слов. Ведь могло случиться, что

констебль из Порт-Коста позвонил констеблю в

Бенишию. У нас с Никки состоялся военный совет. Мы

лежали на палубе под теплыми лучами солнца, свежий



бриз дул нам в лицо, волны прилива с журчанием и

плеском набегали на берег. Идти к Окленду можно

было только после полудня, когда начнется отлив. Но

мы знали, что в это время констебль будет следить за

Каркинезским проливом и что нам остается только

одно: ждать следующего отлива в два часа ночи, когда

мы сможем проскользнуть в темноте мимо цербера.

Так мы и лежали на палубе, покуривая сигареты и

радуясь тому, что живы. Я перегнулся за борт, чтобы

определить скорость течения.

— При таком ветре с этим приливом можно дойти до

Рио-Виста, — сказал я.

—  На реке самый разгар фруктового сезона,  —

сказал Никки.

— И низкая вода, — сказал я. — Это — лучшее время

года для поездки в Сакраменто.

Мы сели и посмотрели друг на друга. Чудесный

западный ветер опьянял нас, как вино. Мы

одновременно перегнулись через корму, чтобы

посмотреть, каково течение. Теперь я убежден, что

всему виной были прилив и попутный ветер. Они

пробудили в нас морские инстинкты. Если бы не они, не

было бы всей цепи событий, которые привели меня на

Дорогу.

Мы поняли друг друга без слов. Снялись с якоря и

подняли паруса. Наши приключения на реке

Сакраменто заслуживают особого повествования, здесь

я не буду о них распространяться. Мы прибыли в город

Сакраменто и пришвартовались у пристани. Вода была

отличная, и большую часть времени мы купались. На

песчаной косе чуть повыше железнодорожного моста

мы очутились среди целой компании купающихся

мальчишек. В перерывах между купаниями мы лежали

на песке и разговаривали. Они говорили совсем не так,

как мальчики, с которыми я раньше общался. Это был

новый жаргон. Это были бездомные мальчишки, дети



Дороги, и каждое произнесенное ими слово усиливало

мое влечение к Дороге. Это влечение все более и более

овладевало мной.

То вдруг один из них начинал: «Когда я был в

Алабаме», или другой: «Когда я ехал из Канзас-Сити по

Чикаго-Альтонской», на что третий паренек отвечал: «О,

на Чикаго-Альтонской нет лесенок к слепым

площадкам!» А я все лежал на песке и слушал. «Это

было в небольшом городке в Огайо на озере Шор, на

Южно-Мичиганской ветке»,  — начинал мальчишка, а

другой продолжал: «А ты когда-нибудь ездил на

„пушечном ядре“ по Уобашу?», и кто-нибудь продолжал:

«Нет, но я выезжал на белом почтовом из Чикаго»,

«Пока не побываешь в Пенсильвании, не заикайся о

железных дорогах: четыре колеи, никаких водокачек,

воду набирают на ходу, вот это штука!», «А Северная

тихоокеанская теперь стала дрянной дорогой»,

«Салинас начеку, „быки“ такие, что лучше не

подступайся», «Меня сцапали в Эль Пазо вместе с Моук-

Кидом», «Прежде чем рассказывать нам, что такое

„стрельнуть“, ты сначала поброди вокруг Монреаля, где

живут французы,  — по-английски никто ни слова, ты

говоришь: „Манже, мадам, манже, ноу спик де френч“,

и трешь свое пузо, и показываешь ей, что подыхаешь с

голоду, а она тебе сует кусок свиной требухи и ломоть

сухого хлеба».

А я все лежал на песке и слушал. В присутствии

этих бродяг мое устричное пиратство превращалось в

пустяковое занятие. Каждое их слово звучало в моих

ушах как призыв нового мира — мира вагонных тележек

и буферов, «слепых» тамбуров и «пульмановских

вагонов с боковым затвором», «быков» и кондукторов,

мира, где «влипают» и «смываются», где есть мертвая

хватка и бродяги, желторотые и забубенные. И от всего

этого веяло приключениями. Прекрасно, я вступлю в

этот новый мир. Я поставил себя в один ряд с этими



бездомными мальчишками. Я ведь был таким же

крепышом, как любой из них, таким же быстрым, таким

же самоуверенным, и сообразительности у меня было

не меньше, чем у них.

После купания, когда наступил вечер, они оделись и

пошли к городу. Я пошел с ними. Мальчишки начали

закидывать удочку за монетками на прямой, иными

словами, попрошайничали на главной улице. Я ни разу в

жизни не просил подаяния, и это оказалось для меня

самым трудным делом, когда я впервые вступил на

Дорогу. У меня были совершенно нелепые

представления о попрошайничестве. Моя философия в

ту пору сводилась к тому, что лучше украсть, чем

просить милостыню, и что грабеж еще лучше, потому

что риск и возмездие соответственно больше. Если бы я

отбыл положенный мне за устричное пиратство срок

заключения, мне бы пришлось сидеть не меньше тысячи

лет. Грабить — это по-мужски, побираться — презренно

и убого. Но со временем я стал умнее, все утряслось,

когда я начал смотреть на попрошайничество как на

веселую проделку, игру ума, упражнение для нервной

системы.

Как бы то ни было, в ту первую ночь я еще до этого

не поднялся, в результате чего, когда парни собрались

идти в ресторан, я не пошел. Я был без гроша. Минни-

Кид, кажется, это был он, дал мне денег, и мы

поужинали все вместе. Но во время еды я продолжал

размышлять. Говорят, тот, кто принимает краденое, сам

не лучше вора. Минни-Кид клянчил милостыню, а я

пользуюсь ею. Я пришел к выводу, что принимающий

краденое хуже вора и что больше это никогда не

повторится. И это не повторилось. На следующий день я

вышел вместе с ними и не отставал от других в

попрошайничестве.

У Никки-Грека не хватило честолюбия пойти на

Дорогу. Он не умел попрошайничать, и однажды ночью



он удрал на барже вниз по реке к Сан-Франциско. Я

встретил его как раз неделю назад на боксе. Он

преуспевает. Он сидел у ринга на почетном месте. Он

стал антрепренером крупных боксеров и очень этим

гордится. В общем, среди местных спортсменов в этом

маленьком мирке он стал вполне заметным светилом.

Парень не бродяга, пока он не побывает за

холмом,  — таков был закон Дороги, который мне

растолковали в Сакраменто. Ладно, я переберусь через

холм и буду принят в это общество. Кстати, «холм» —

это Сиерра-Невада. Вся банда собиралась отправиться в

турне через холм, и я, разумеется, к ним

присоединился. Для Кида-Француза это тоже было

первое крещение. Он только что удрал от родителей из

Сан-Франциско. Мне и ему нужно было показать себя.

Замечу мимоходом, что мой старый титул «Принца»

исчез. Я получил другую кличку. Теперь я стал «Кидом-

Моряком», позднее, когда между мной и моим родным

штатом пролегли Скалистые горы, я превратился во

Фриско-Кида.

В десять часов двадцать минут вечера от станции

Сакраменто Трансконтинентальной Тихоокеанской

железной дороги отошел поезд на восток

—  этот пункт расписания неизгладимо врезался в

мою память. В нашей компании было человек десять, и

мы выстроились вдоль линии впереди поезда, готовые к

штурму. Все местные босяки, каких мы знали, явились

поглазеть на наш отъезд и «сбросить нас в канаву»,

если это им удастся. В их представлении это была

милая шутка, и чтобы претворить ее в жизнь, их

собралось человек сорок. Возглавлял эту компанию

опытный дорожный бродяга Боб. Он был родом из

Сакраменто, но исколесил всю страну вдоль и поперек.

Отведя в сторону меня и Кида-Француза, он дал нам

приблизительно такой совет: «Мы собираемся спустить

в канаву всю вашу банду. Вы оба еще не сильны, а



остальные могут сами о себе позаботиться. Так что, как

только прицепитесь к слепому вагону, полезайте на

крышу. И лежите там, пока не проедете Роузвиль,

потому что там такие свирепые констебли, что хватают

всех, кто попадается им на глаза».

Паровоз свистнул, и поезд тронулся. В нем было три

слепых багажных вагона, то есть достаточно места для

нас всех. Наша десятка предпочла бы сесть на поезд

без лишнего шума, но сорок провожающих вскакивали в

вагоны с наглой демонстративностью, устраивали

невообразимый шум. Следуя совету Боба, я сразу же

залез на крышу одного из почтово-багажных вагонов и

оттуда с замиранием сердца следил за происходившей

внизу баталией и прислушивался ко всей этой

катавасии. Вся поездная бригада была на ногах,

яростно и поспешно сбрасывая с вагонов нашего брата.

Пройдя полмили, поезд остановился. Снова явилась

бригада и сбросила в канаву уцелевших. Я, один я

остался на поезде.

Позади у депо лежал без обеих ног Кид-Француз,

возле него стояли два или три приятеля из шайки,

которые видели, как все это произошло. Кид-Француз

не то споткнулся, не то поскользнулся, и все остальное

сделали колеса. Это было мое посвящение. Теперь я

принадлежал Дороге. Года два спустя я встретился с

Кидом-Французом и осмотрел его культяпки. Это был

акт вежливости. Калеки страшно любят показывать

свои обрубки. Встреча двух калек на Дороге — одно из

самых любопытных зрелищ. Их общее несчастье

является для них неисчерпаемой темой разговоров, и

они подробно рассказывают, как это случилось,

описывают все, что им известно об ампутации,

отпускают критические замечания о своем собственном

и о других хирургах и обязательно отходят в сторону,

снимают бинты и повязки и сравнивают свои обрубки.



Но я узнал о несчастье Кида-Француза только через

несколько дней, когда шайка догнала меня в Неваде.

Шайка тоже пострадала. Во время снежного бурана она

попала в крушение. Счастливчик Джо ходил на

костылях — ему раздробило обе ноги,  — а все

остальные получили раны и ушибы.

А я во время всех этих несчастий лежал на крыше

багажного вагона, стараясь вспомнить, первой или

второй остановкой будет станция Роузвиль. Это была

станция, о которой меня предупреждал Боб, и, чтобы не

ошибиться, я решил не спускаться на платформу, пока

не проеду вторую остановку. Однако я не спустился и

после нее. Я был новичком в этой игре, и я чувствовал

себя в большей безопасности на крыше. Однако своим

товарищам я не сказал, что пробыл на крыше всю ночь,

когда поезд шел через туннели и снежные перевалы

Сиерры, и что я спустился на платформу только в семь

часов утра уже по ту сторону гор. Подобное поведение

позорно, я бы стал всеобщим посмешищем. Я только

теперь впервые рассказываю о своем первом

путешествии через горы. Моя компания решила, что я

парень подходящий, и, когда я снова пересек горы и

вернулся в Сакраменто, я был уже вполне оперившимся

дорожным птенцом, бездомным мальчишкой.

Однако мне еще многому нужно было научиться.

Моим ментором был Боб, и он отлично справлялся с этой

ролью. Мне запомнился один вечер (в Сакраменто как

раз была ярмарка, и мы слонялись по городу, весело

проводя время), когда я в драке потерял шапку. Мне

пришлось бы ходить по городу с непокрытой головой,

но Боб пришел на помощь. Он отвел меня в сторону и

объяснил, что нужно делать. Его совет немного испугал

меня. Я только что вышел из тюрьмы, где провел три

дня, и отлично понимал, что, если меня снова сцапает

полиция, мне здорово достанется. Но, с другой стороны,

нельзя было показать, что я струсил. Я уже побывал за



холмом, меня считали своим в этой компании, и я

должен был доказать, что я это заслужил. Словом, я

принял совет Боба, и он отправился вместе со мной,

чтобы проследить, как я справлюсь с этим делом.

Мы заняли позицию на углу Пятой улицы, если мне

не изменяет память. Дело было к вечеру, и улица была

полна народу. Боб стал внимательно разглядывать

головные уборы каждого проходившего мимо нас

китайца. Я все удивлялся, откуда у бездомных

мальчишек новые пятидолларовые стэтсонские шляпы,

а теперь я понял, в чем дело. Они доставали их у

китайцев тем же способом, каким я сам собирался это

сделать. Я нервничал: на улице было слишком много

народу, но Боб был спокоен, как айсберг. Несколько раз,

когда я, взвинченный и решительный, направлялся к

какому-либо китайцу. Боб возвращал меня на место. Он

хотел, чтобы я достал хорошую шляпу и чтобы она

подошла мне по размеру. То появлялась шляпа нужного

размера, но не новая, а после того, как проходил мимо

десяток совершенно непригодных шляп, нам

попадалась на глаза новая, но не того размера. И когда

проходила шляпа и новая и подходящего размера, то

поля ее были или слишком широкими, или слишком

узкими. Мой бог, Боб привередничал! Все это меня так

измотало, что я готов был схватить любую шляпу.

Наконец появилась подходящая шляпа — для меня

это была единственная шляпа во всем Сакраменто. Как

только я взглянул на нее, я понял: это то, что нужно. Я

посмотрел на Боба. Он оглянулся, нет ли поблизости

полиции, затем кивнул мне. Я снял шляпу с китайца и

надел на собственную голову. Она идеально подошла

мне по размеру. Тогда я побежал. Я слышал, как Боб

что-то закричал, и, оглянувшись, увидел, что Боб

сначала удерживал рассвирепевшего монгола, а потом

подставил ему ногу. Я бежал. Я повернул за угол, потом

снова повернул за угол. Эта улица была не так



многолюдна, как другие, и я спокойно пошел шагом,

стараясь отдышаться, и поздравил себя со шляпой и с

удачным побегом.

И вдруг сзади из-за угла неожиданно выскочил

китаец без шляпы. За ним по пятам бежала еще целая

куча китайцев и с полдесятка мужчин и мальчишек. Я

снова шмыгнул за угол, пересек улицу и еще раз

свернул за угол. Я был уверен, что на этот раз

перехитрил его, и опять пошел спокойно. Но настырный

монгол снова выскочил из-за угла. Повторялась сказка о

зайце и черепахе. Он не мог бежать так же быстро, как

я, но зато он бежал, не сбавляя скорости, и его

неуклюжая рысца придавала его бегу кажущуюся

медлительность. От непрерывных ругательств он еще

больше задыхался. Он призывал весь Сакраменто в

свидетели своего несчастья, и добрая часть Сакраменто

услышала его и бросилась за ним следом. Я бежал, как

заяц, и все-таки этот настырный монгол со своей все

увеличивающейся толпой настигал меня. Но в конце

концов, когда к числу его последователей

присоединился полицейский, я пустился бежать во весь

дух. Я мчался зигзагами, сворачивал в переулки и,

клянусь, на этот раз пробежал по крайней мере десятка

два кварталов. Китайца я больше никогда не видел, моя

щегольская шляпа, совершенно новый стэтсон, только

что из магазина, была предметом зависти всей нашей

компании.

«Бездомные мальчишки» — славные парни, но

только, когда они одни и когда они рассказывают вам,

«как это случилось». Но, поверьте моему слову, их надо

остерегаться, когда они ходят стаей. Тогда они

превращаются в волков и могут, подобно волкам,

повалить и растерзать самого сильного человека. В

такие минуты они не знают страха. Они бросаются на

человека, наваливаются на него всей силой своих

жилистых тел, пока он не падает. Я не раз наблюдал



это и знаю, что говорю. У них обычно одна цель —

грабеж. И особенно опасайтесь «мертвой хватки». Все

мальчишки, с которыми мне приходилось

путешествовать, владели этим приемом в

совершенстве. Даже Кид-Француз успел этому

научиться до того, как ему отрезало ноги.

Особенно ярко запечатлелась в моей памяти одна

сцена в «Ивах». Ивы — это купа деревьев на пустыре

близ железнодорожного депо и всего в нескольких

минутах ходьбы от центра Сакраменто. Ночь, сцена

освещена тусклым мерцанием звезд. Я вижу, как

огромный детина-рабочий отбивается от целой стаи

«бездомных мальчишек», окруживших его. Он злится,

ругается, но не испытывает никакого страха, так он

уверен в своих силах. Он весит около ста восьмидесяти

фунтов, у него литые мускулы, но он не знает, с кем

имеет дело. Мальчишки наскакивают на него. Это

весьма неприятно. Они нападают со всех сторон, и он

вертится на месте и размахивает руками. Рядом со мной

стоит Кид-Парикмахер. Когда мужчина отворачивается,

Кид-Парикмахер бросается вперед и пускает в ход

испытанный прием. Он упирается коленом в спину

человека, сзади обхватывает правой рукой его шею,

крепко надавливая кистью руки на сонную артерию.

Кид-Парикмахер всем телом откидывается назад. Этот

прием действует безотказно. Особенно потому, что у

человека остановлено дыхание. Это и есть «мертвая

хватка».

Мужчина не сдается, но практически он уже

беспомощен. Бездомные мальчишки хватают его со всех

сторон, виснут на его руках, ногах, а Кид-Парикмахер

не отпускает и тянет назад, как волк, схвативший за

горло лося. Под грудой тел человек падает навзничь.

Кид-Парикмахер выскальзывает из-под него, но по-

прежнему держит его за горло. Пока одни ребята

обыскивают жертву, другие наваливаются ему на ноги,



так что он не может сбросить их или ударить.

Пользуясь случаем, они стаскивают с человека

башмаки. Он сдается. Он побежден. К тому же рука

прижимает его сонную артерию, и он задыхается.

Страшный хрип вырывается из его горла, и ребята

спешат. Они и в самом деле не хотят, чтобы он умер.

Дело сделано. По команде все мигом оставляют жертву

и бросаются врассыпную. Один тащит башмаки, он

знает, где ему дадут за них полдоллара. Человек

садится и беспомощно, изумленно озирается. Даже если

бы у него было желание бежать за ними в темноте, он

не мог бы их догнать босиком. На мгновение я

останавливаюсь и наблюдаю за ним. Он прикасается

рукой к горлу, откашливается и как-то странно

вытягивает шею, будто хочет убедиться, цела ли она.

Потом я догоняю свою компанию. Этого человека я

никогда больше не видел, хотя он навсегда остался у

меня перед глазами — освещенный слабым мерцанием

звезд, сидящий в каком-то изумлении, испуге, страшно

взъерошенный, и голова его как-то странно,

конвульсивно вытягивалась.

Пьяные — особая статья доходов «бездомных

мальчишек». Грабить пьяницу называется у них «качать

обрубок», и где бы ребята ни находились, они

постоянно выискивают пьяных. Как муха — добыча

паука, так и пьяные — добыча специально для них.

Ограбление пьяного — подчас довольно забавное

зрелище, особенно если пьяный невменяем и нет

опасности, что кто-нибудь может помешать. При первом

натиске исчезают деньги и ценности пьяницы. После

этого ребята усаживаются вокруг пьяного, словно на

конференции. Одному из них понравился галстук

пьянчуги — галстук моментально снимают. Другому

нужно белье. Белье снимают и ножом отрезают

слишком длинные рукава и штанины. Если куртка и

штаны слишком велики для мальчишек, их отдают



знакомым бродягам. В конце концов все исчезают,

оставив возле пьянчуги кучу сброшенных с себя

лохмотьев.

Еще одна картина возникает перед моими глазами.

Темная ночь. Моя шайка идет вдоль тротуара на

окраине города. Впереди нас под фонарем человек

переходит на другую сторону улицы. В его походке нет

уверенности и четкости. Ребята издали почуяли добычу.

Человек пьян. Он бредет по противоположному

тротуару и исчезает в темноте, свернув на пустырь. Ни

одного воинственного клича, но вся компания бросается

по его следам. В середине пустыря она настигает

пьяного. Маленькие, угрожающе рычащие фигурки

возникают между шайкой и ее добычей. Это другая стая

«бездомных мальчишек». Наступает напряженная

пауза, мы узнаем, что это их добыча, они преследуют ее

больше десяти кварталов, и нам здесь делать нечего.

Но мы живем в первобытном мире. Перед нами не

волки, а волчата. (На самом деле ни одному из них не

было больше двенадцати-тринадцати лет. Потом я

встречал кое-кого из них и узнал, что в тот день они

только что вернулись из-за холма и что родом они были

из Дэнвера и из Солт-Лейк-Сити.) Наша стая бросается

вперед. Волчата визжат, царапаются и дерутся, как

чертенята. Вокруг пьяного идет борьба за обладание

им. В разгаре битвы он падает на землю, и борьба

продолжается, подобно тому, как греки и троянцы

дрались над поверженным воином, отвоевывая тело и

доспехи сраженного героя. С криками, с визгом и со

слезами волчата отогнаны, и пьяного обирает наша

стая. Но я никогда не забуду несчастного забулдыгу и

его недоумение: почему вдруг разразилась баталия на

заброшенном пустыре. Я вижу его, едва различимого во

мраке, заикающегося от изумления. Он добродушно

старался взять на себя роль миротворца в этой

всеобщей свалке, абсолютно не понимал, в чем смысл



драки, и искренне обиделся, когда он, ни в чем не

повинный человек, был схвачен множеством рук и под

давлением кучи тел опрокинут на землю.

Самая любимая добыча «бездомных мальчишек» —

«грузные узлы». Грузным узлом называется

работающий бродяга. Название свое он получил от узла,

что носит с собой. В узле — скатанное одеяло. Так как

он работает, то всегда можно рассчитывать, что у него

есть в кармане кое-какая мелочь, за этой-то мелочью и

охотятся бездомные мальчишки. За грузным узлом

лучше всего охотиться в сараях, в конюшнях, на

дровяных складах, в железнодорожных депо и тому

подобных местах на окраинах города, а лучшее время

для охоты — ночь, потому что грузный узел приходит в

эти места на ночь, чтобы развязать здесь свое одеяло и

уснуть.

«Веселые коты» тоже нередко страдают от

бездомных мальчишек. Попросту говоря, веселые коты

— это новички, чечако, вновь прибывшие, новое

пополнение. Веселый кот — это новенький на Дороге,

но по летам совершенно взрослый мужчина или юноша.

С другой стороны, мальчик на Дороге, даже если он

зеленый новичок, никогда не будет веселым котом, он

бездомный мальчишка или «босяк», а если он

путешествует с каким-нибудь «профессионалом», он

получает звание ученика.

Я никогда не был учеником бродяги, мне это было

неприятно. Сначала я был бездомным мальчишкой, а

потом сразу стал профессионалом. Так как я начал

молодым, то фактически перескочил через годы

ученичества. Когда я менял свою юношескую кличку

«Фриско-Кид» на кличку полноправного взрослого

бродяги — «Джек-Матрос», меня заподозрили в том, что

я веселый кот. Однако когда те, которые заподозрили

меня в этом, поближе со мной познакомились, они

поняли, что ошиблись, и я в кратчайший срок приобрел



манеры и повадки настоящего профессионала. И да

будет известно отныне и навеки, что профессионалы —

это аристократия Дороги. Они господа и владыки,

предприимчивые люди, истинные аристократы,

белокурые бестии, которых так любил Ницше.

Когда я возвратился из Невады в Сакраменто, я

обнаружил, что какой-то речной пират украл

оставленную мной шхуну Динни Мак-Кри. (Как это ни

странно, я не могу вспомнить, куда девалась лодчонка,

на которой мы с Никки-Греком отправились в Порт-

Коста. Мне известно, что констеблю она не досталась,

что мы не взяли ее с собой в Сакраменто — это мне

тоже известно, а больше я ничего о ней не знаю.) С

утратой лодки Динни Мак-Кри мне оставалось только

одно — идти на Дорогу. А когда мне надоело

Сакраменто, я распрощался с нашей компанией (из

дружеских чувств они сделали все, что было в их силах,

чтобы меня сбросили в канаву с товарного поезда, на

котором я уезжал из города) и пустился в путь в долину

Сан-Хоакин. Дорога захватила меня и больше не

отпускала, и впоследствии, когда я избороздил все

моря, принимался то за одно, то за другое дело, я

возвращался на Дорогу на более длительное время,

чтобы прослыть «кометой» и профессионалом, чтобы

окунуться в социологические проблемы и пропитаться

ими до мозга костей.
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Note1  

Мильтон, Джон (1608 — 1674) — великий английский

поэт и публицист, участник английской буржуазной

революции XVII в. Поэмы «Потерянный рай» (1667) и

«Возвращенный рай» (1671) — лучшие произведения

поэта.
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