



Самед Вургун

ВАГИСДО

САМЕД ВУРГУН

Annotation

Во второй половине 1937 г. С. Вургун создает свою бессмертную драму «Вагиф». В произведении поэт с любовью и мастерством воспроизвел трагическую судьбу М. П. Вагифа, его поэтическую возвышенность, человеческое совершенство. За драму «Вагиф» С. Вургун в 1941 г. удостаивается звания «Лауреата Сталинской премии».

- [Самед Вургун](#)
 - [ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА](#)
 - [ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ](#)
 - [КАРТИНА ПЕРВАЯ](#)
 - [КАРТИНА ВТОРАЯ](#)
 - [КАРТИНА ТРЕТЬЯ](#)
 - [КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ](#)
 - [ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ](#)
 - [КАРТИНА ПЕРВАЯ](#)
 - [КАРТИНА ВТОРАЯ](#)
 - [КАРТИНА ТРЕТЬЯ](#)
 - [ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ](#)
 - [КАРТИНА ПЕРВАЯ](#)
 - [КАРТИНА ВТОРАЯ](#)
 - [КАРТИНА ТРЕТЬЯ](#)
 - [КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ](#)
- [notes](#)
 - [1](#)
 - [2](#)
 - [3](#)
 - [4](#)
 - [5](#)
 - [6](#)

- 7
 - 8
 - 9
 - 10
 - 11
 - 12
 - 13
 - 14
 - 15
 - 16
 - 17
 - 18
-

Самед Вургун ВАГИФ

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ХРОНИКА XVIII СТОЛЕТИЯ

В трех действиях, одиннадцати картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Вагиф (Молла Панах) — поэт.
Хурраман — его жена.
Алибей — сын Вагифа от первого брака.
Гюльнар — жена Алибея.
Амина — мать Гюльнар.
Видади — поэт.
Тукезбан — его жена.
Ибрагим-хан — карабахский хан.
Шейх Али — придворный духовник карабахского хана.
Шут при дворе карабахского хана.
Магомед Каджар — шах Ирана.
Визирь шаха.
Телохранитель Каджара.
Страж.
Тамара — грузинка.
Шалико — грузин.
Брат Шалико.
Эльдар — предводитель повстанцев.
Аршак — гачаг (повстанец).
Теймур — гачаг (повстанец).
Муса, курд — гачаг (повстанец).
Ильяс.
Певец.
Сваха.
Ахмед киши — гачаг (повстанец).
Курбан киши — гачаг (повстанец).
Мешади киши — гачаг (повстанец).
Старая крестьянка.
Старик крестьянин.
Мурад — чабан.
Касум — чабан.

Крестьяне, воины Каджара, полководец, гачаги, ханская свита, шахская свита, духовные лица.

Место действия — Карабахское ханство в Азербайджане XVIII века.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Домик и сад в зеленеющей горной долине.

Видади

О боже, тяжело живется людям!
Ты видишь, каково живется людям!
Вероучений много — в чем их смысл?
Где истина? Откройся, боже, людям!
Как различить добро и зло, о боже!
Слепые, зрячими когда мы будем?
Дай свет очам! Со злыми будь построже!
Когда мы наконец жить мирно будем?
Средь войн кровавых сердце жаждет мира, —
Но темное кругом бушует море...
Не человек ли драгоценность мира?
Венец творенья — он лежит в позоре!
Не позволяй ему в грязи влачиться!
О боже, помоги добру учиться,
Добро привычкой человека сделай,
Вселенная пусть в рай преобразится!..

Тукезбан

Опять за намазом^[1] слагаешь стихи, Видади?

Видади

Зачем упрекаешь и ранишь меня?

Тукезбан

Видади!

Прости... не сердись! Я твой каждый поступок люблю,

Я каждое слово твое — без уступок — люблю!

Наш бедный очаг, о, пускай он и беден и хрупок,
Наш домик простой, где гостей не бывает,
люблю, —

Приходишь домой — и весна для меня расцветает!

Здесь лет уже тридцать любовь обитает...
Люблю!

Видади

Подруга... Старуха... Эх, юная вечно душа!

Присядем... Подышим... По-прежнему ты
хороша...

Душа твоя — свежая вечно листва, Тукезбан!

Там сны моей юности свили гнездо, Тукезбан!
Печаль забываю, с тобой облегченно дыша!

Тукезбан

Творец да не взыщет за это сторицею с нас!

Должницей твоей да пребуду всегда и сейчас!

Видади

Душа Тукеzбан! Меньше спутников стало у нас...
Я сердцем слабею, гнетут меня горе и страх,
С тех пор как Вагиф, собеседник мой, скрылся
из глаз,
С тех пор как Вагиф из Казаха ушел в Карабах...
Не слышно о нем... Как пустынно и скучно
вокруг!
Где мой собеседник, где сердца и разума друг?

Тукеzбан

Старик, не грусти, разреши поговорку сказать:
«Кто узел завяжет, сумеет его развязать».

Стук в дверь.

Видади

Войдите!

Входят двое послов.

Первый посол

Скажите, не вы ли поэт Видади?

Видади

Да. Что вам угодно?

Первый посол

Мы прибыли к вам из Гянджи.

Тукезбан

О, милости просим!

Видади

Войдите! Ваш путь — позади:
Здесь будьте как дома. Пожалуйте в дружеский
дом!
Посланником неба является гость...

Послы

Что ж, войдем.

*Усаживаются. Тукезбан кипятит на очаге чай в
чугунном кувшине.*

Видади

Так... Откуда вы родом, позвольте узнать.
Как позволите вас называть?

Первый посол

Мы люди Джавад-хана, поэт!
Добрые вести есть.

Видади

От Вагифа?

Первый посол

Нет.
В Карабахе Вагиф,—
Вам известно, как путь далек.

Видади

Путь далек... И печаль велика...
Все мне чудится дальнего друга призыв...
Слушаю, говорите пока.

Первый посол

Поэта, вам равного, наши не знают места, —
Стихи ваши передаются из уст в уста...
Молим творца, чтобы вас он не отнял у нас:
Слишком богатым подарком не счел бы для
нас...

Видади

Нет, замолчи! Дар поэзии в нашей стране
Принадлежал дорогому Вагифу, не мне!
Как поживает он в той — за горами — стране?
Сгорбился я, вся душа от разлуки в огне!

Первый посол

(перебивая)

Хан поручил нам приветствовать вас.
Он приглашает вас, просит приехать сейчас.
Будучи тонким стихов знатоком...

Видади

Что?

Первый посол

Наказ:

Хан говорит: «Пусть приедет сюда Видади,
Пусть возвеличится здесь навсегда Видади, —
Тонет в листве изумрудной узорный айван
Дома того, где года проведет Видади!
Сладкая будет еда Видади,
Станет безмерно богат без труда Видади!
Пусть говорят, что у хана Джавада живя,
Пошлых забот не знавал никогда Видади.
В ханском дворце не коснется нужда Видади!»
Вас приглашает к себе хан Джавад, Видади!

Видади

Сын мой! Свободным рожден Видади.
Взорам приятна родная земля.
Скажут мне, старому: «Не уходи!»
Эти потоки, холмы и поля,
Милые горы сумею ль забыть?
Утренний воздух, вечерний туман?
Мне уж ни шахом, ни ханом не быть,
Если приеду — обманется хан.

Первый посол

Друг мой! Упустите счастье из рук,
Счастье, удачу упустите, друг!
Случай — крылатая птица, поэт!

Выпустишь райскую птичку — и нет.

Видади

Болен я, немощен стал, — передай,
Песни слагать я устал, — передай;
Плохо, скажи ты, рождаются слова;
Музыка больше не та, — передай.
В путь караван собирается мой,
Стар я, пора каравану домой.

Первый посол

Итак, будет хану передан отказ.
Не ждали такого ответа от вас...
О друг мой, упустите счастье из рук!
Богатство зачем упускаете, друг?

Видади

Чужое гнездо холодней...

Второй посол

Это вздор!

Видади

Не мне предназначенных дней я не вор!
Отрадно в неведомой хижине мне,
Не надо чужого и лишнего мне!

Второй посол

(первому послу, тихо)

Уйдем — с сумасшедшими знаться — беда!
Безумна его голова, хоть седа.

Первый посол

Действительно! Он смехотворен... Уйдем.

Видади

Ночуйте! Приветствует гостя мой дом!

Первый посол

Он тесен: боюсь, мы хозяев стесним.

Видади

Нет, в сердце просторно гостям дорогим!

Первый посол

Запомните доброжелателя речь:
Забудется все, что вы пишете здесь;
Вам славы дороже пустая мечта, —
Похоже, — и слава-то вам не чета!

Второй посол

Запомните эти слова навсегда.

Послы хотят уйти.

Видади

Все, что я мог, я вам сказал. Прощайте.
Ошибся тот, кто вас послал... Прощайте!
Мирок дворца — обман, обман пустой...
Ваш мир хваленый слишком мал!.. Прощайте.
Луна и звезды здесь всегда со мной,
Здесь голос ночи я узнал... Прощайте.
Здесь целый мир мне во владенье дан!
От праздных споров я устал. Прощайте!

(Кланяется)

Послы уходят.

Тукезбан

Эй, Видади! Ну и сказал ты слово!
Ну, право же, как будто я сама
Сказала это от простого сердца!
Нет, приживальщиком супруг мой не был, —
Не укрывался под чужим крылом,
Не жил еще подачкой... И не будет!
Тебе послушен, верен твой язык,
Впредь отвечай, как ты сейчас ответил.
А тот пусть будет обесчестен в мире,
Кто забывает родину свою!

Видади

Да, Тукезбан. Дворец — очаг беды,
Гора страданий... Вспомни-ка Вагифа!
Он светел был — веселый человек,
Любил смеяться, радовался жизни
И радовал других... Теперь грустит.
Он жалуется на судьбу, он желчен,
И повестью кровавых преступлений
Звучит теперь Вагифа каждый стих...
А что виной? — Дворец!

Неслышно появляется Вагиф.

Вагиф

(кричит, как простой поселянин)

Хозяин! Эй!

Тукезбан

О боже мой! То не Вагифа ль голос?

Видади

Он! Это он!

Вбегает Вагиф.

Вагиф

О Видади!

Видади

Вагиф!

Глаза мои в разлуке потускнели, —
Ты белый свет вернул моим глазам,
Твое лицо мне снова ярко светит...
Нет, ты не вероломен! Ты пришел.

Усаживаются.

Вагиф

(обращаясь к Видади)

Прости меня, учитель. Я виновен.
Как мог я согласиться на разлуку?
Ты по ночам бывал со мной во сне,
Но утром без тебя темно бывало...

Тукезбан

Бесстыдник! Эх... Скажи-ка честно мне:
Уж тетку Тукезбан забыл?

Вагиф

Нимало!
Ты, Тукезбан, мне матерью была,
Я — твой должник!..

Видади

Все расскажи сначала,
Все новости, всех дней твоих дела!

Вагиф

Что ж, Видади! Поэту жизнь мила, —
Не омрачу сомнением чела:
Мне сладостный напиток жизнь дала,
Тяну его, как сок цветов пчела!
В дворцовой неге провожу я дни,
Беседую с луной в ночной тени...
Там каждой розе посвящаю стих, —
Я мастерство природы в ней постиг,
Искусство жизни славить я готов
Над завитками влажных лепестков.
Да, Видади! Природы жизнь чиста...
Есть, друг, в горах заветные места,
Где сердце мира видеть нам дано...
Сам человек — в мир красоты окно!
Но разреши мне, друг, сказать одно:
Без наслажденья — счастья в мире нет,
Мир без любви — сухой костяк, скелет.

Видади

Любовь, что море... Широка, бурна
И глубже неба ясного она...
Но в эту глубь с опаскою гляди;
В глазах не потемнело бы, гляди, —
Как малый, наземь шлепнешься, поди!

Вагиф

Нет! Я — парящим в небе птицам брат!
Огромен мир, но я пространству рад,
В широком мире для любого дня
Тысяча и одно гнездо есть у меня,

Но с этим миром счеты у меня,
Особые заботы у меня:
Воровка-смерть подстерегает нас, —
По капле смерть уничтожает нас,
Любой счастливый и несчастный час
К могиле древней приближает нас...

Видади

Неверно, сын! Мираж пустых прикрас
И призрачных страстей смущает нас,
Обманывает нас мирской соблазн, —
Сон сладострастный отгони от глаз!
Пусть на земле ограблен ты судьбой,
Твори добро — получишь рай, он — твой.

Вагиф

Вот где мираж, один мираж пустой...
В глаза природе, друг мой, погляди!
Ни в рай, ни в ад не верю, Видади!

Видади

Поэзией ты пьян, Вагиф!

Вагиф

Так что ж?

Видади

Ужели на аллаха восстаешь?

Вагиф

Друг, истину таить я не могу,
Ханжой и вором быть я не могу!
Плоды земные на земном пиру
Я не ворую, — честно я беру.
Очей красавицы прозрачный взор
Не заменю я раем... Я не вор!
Выгадывать, копить — не мне под стать...
Пусть шейх надеется на благодать,
Ведь хитрый шейх стремится — о позор!
Проценты с праведности собирать!..
Слова пустые: бог, творец, аллах...
Рай — на земле, пустыня — в небесах!

Тукезбан

Ха... ха! Я узнаю тебя, Вагиф,
Ты с детства был таков!

Видади

(перебивая)

Но чем ты жив
Там, во дворце? В земном твоем раю —
Возлюбленную любишь ли свою?

Вагиф

(шутя)

Красавиц много в Карабахе есть, —
Одну другим я вправе ль предпочесть?
Ах, красота едина для меня —
В ней Мекка и Медина для меня!

Видади

Ты позабыл... ты позабудешь нас
Для лучезарных, для лукавых глаз...

Вагиф

О нет, клянусь! На слове не лови!
Мы по колено были бы в крови,
Когда б не я... Свои упреки брось;
Оплакивать бы наш народ пришлось,
Когда б не я!.. О друг, там столько зла!
Убийствам не было бы там числа,
Когда б не я... Там не проходит дня

Без низостей... Лишь одного меня
Стыдится хан... Я нужен там пока
Взбесившегося этого быка,
Одернув цепь, я сдерживаю... Да,
Я нужен там. Когда б не я... беда!

Тукезбан впускает трех крестьян. Они здороваются с Вагифом.

Ахмед киши

Ну, в добрый час, Вагиф! Ну, здравствуй,
драгоценный!
От радости бросает в пот и в дрожь...

Вагиф

А, дядюшка Ахмед? Как ты живешь?

Ахмед киши

Что наша жизнь, Вагиф!.. Возможны ль
перемены?
Село как было, так и есть село.
Как ночь была у нас, так ночь и длится.
Как ливень лил, так продолжает литься:
Не распогодилось, не рассвело...
Мозоли старые — как медяки в горсти,
Есть корка черствая в корыте нашем...
В чувалах ячменя вот столь не наскреши, —

Хоть вытряси чувалы!.. Так и пляшем.

Вагиф

Да, знаю, знаю все... Знакомая печаль!

Мешади киши

И детство бедное небось не позабыто?
Отца покойного небось Вагифу жаль?
Он помнит согнутую спину шерстобита?!

Вагиф

Не надо горевать! Придет счастливый день.
Лишь в собственном труде найдем источник
силы?

Курбан киши

Скажи-ка лучше нам, не ты ли, милый,
Был нашей радостью? Любимцем деревень,
Был украшением сбраний, нашей славой?
Невестам, девушкам дарил стихи не ты ль?
Все бросил, все забыл... Все отряхнул, как пыль.
Погнался наш алмаз за золотой оправой!

Вагиф

Нет, совесть у меня чиста! Чиста.
Нет, я не разлюбил родимые места.
Пускай глаза мои от ваших глаз далеко, —
Летит, как молния, от сердца к сердцу путь!
И сердце чувствует, чего не видит око,
И всех друзей сердца ко мне стучатся в грудь!

Курбан киши

Спасибо, наш Вагиф! Спасибо. Счастлив будь!

По небу проносится журавлиная стая.

Видади

Где сазы, Тукезбан? Тащи скорее сазы!

Тукезбан приносит два саза. Один из них Видади протягивает Вагифу.

Видади

Ты узнаешь?

Вагиф

Мой саз!

Видади

Ну что, доволен им?
Я все храню его, бесстыдник ясноглазый!
Давай-ка журавлям стихи мы посвятим!

Состязаясь, запевают и играют на сазах.

Вереницей поднявшись, летите куда, журавли?
Пронеслись в небесах, не оставив следа,
журавли...
Одинокую песню, печальную песню я слышу, —
В чужедальней стране вас не ждет ли беда,
журавли?

Вагиф

О, сдержите на миг ваших крыл быстроту,
журавли,
Чтобы слово мое вам поймать на лету, журавли!
Из какой вы страны вереницей сюда прилетели?
Отвечайте певцу, проносясь в темноту,
журавли!

Видади

Поглядите сюда, обернитесь назад, журавли, —
Здесь живет Видади, он печалью объят,
журавли!

Пусть он пишет письмо, пусть он к добрым
сердцам обратится,
Вы привет от него принесите в Багдад,
журавли!

Вагиф

Ваша песнь хороша, и призван ваш крик,
журавли!

В них находит душа новой силы родник,
журавли!

С вами вместе летит упоенное сердце Вагифа,

—

Вольным ветром дыша, облаков я достиг,
журавли!

Мешади киши

Спасибо вам... Счастливой, доброй ночи!

Крестьяне уходят.

Вагиф

Спасибо вам... Счастливого пути!

(Глядит в окно)

Какая ночь! И что она пророчит?
Прекрасная... Лети, душа, лети!..
Молочный лик луны так чист и так блестает!
Белеют облака, что горный снег...
Все, все недоброе забудется, растает, —
Мечтой священному возвышен человек!

Видади

Мечта — хлеб странника в пустыне бытия...

Вагиф

Скорей с дитятею мечту сравнил бы я,
Что жизнью рождено и вскормлено!.. Оно —
От плоти жизни плоть. Им вместе быть дано.

Видади

Вагиф... Скажи-ка мне... Тревожусь я, Вагиф, —
О сыне ты молчишь... Где Алибей?

Вагиф

(смеясь)

Жив, жив!
Уже совсем большой... Ведь к вам приехал я
На свадьбу вас позвать! Мы старимся, друзья...
Он приглашает вас.

Видади

Вот это новость, друг!
Подумать — женится!

Вагиф

Ну, да!

Видади

Наш сын, наш внук!
Мы едем, Тукезбан!

Тукезбан

Не трудновато ль будет?

Видади

Что? Уж не я ль — стариk? Развалиной не стал!
Я крепче, чем Вагиф, пусть нас Вагиф рассудит:
Я стою ста таких, хотя и стар!

Тукеzбан

Ну ладно, ладно уж, не молодись, мой милый...

Вагиф

Не бойся, тетушка. Прекрасен Карабах.
Ну кто там думает о старости постылой?
Теперь весна, тепло, все в зелени, в цветах,
Под каждою скалой — веселье, пляска, пенье.
Звон саза слышен там и бубна бой...
Стоит в горах олень — цветут рога оленыи, —
Он, шею вытянув, глядит перед собой...
Там прыгают ручьи, там скачут с гор потоки.
Там юность к вам опять придет, — лишь
позови!..
И звезды с месяцем там держат путь высокий
На поклонение к святым местам любви!

Видади

Идем, идем скорей, окрасим хной ладони!
Да будет счастлив сын! Пусть будет каждый
день
Звездой или цветком!

(Обнимает Вагифа)

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

*Город Шуша. Ханский дворец. Покои Вагифа.
Свадебный меджлис^[2]. Танцы. Входит Ибрагим-хан со
свитой. Общий хохот.*

Хан

(одному из приближенных)

Есть особая прелесть в сегодняшней свадьбе...

(Музыкантам)

Что, хорошие песни сегодня для праздника
есть?

Певец

(поет)

В глубине любого сада — соловей влюбленный
есть,
В глубине любого сердца — жар неутоленный
есть
Душу мучит и ласкает голосок возлюбленной,
Шутит пери или плачет — символ затаенный
есть!

Сын Вагифа стал Меджнуном — кто прекрасная
Лейли?
Говорят с оленем юным звезды неба и земли.
Ты, певец, ударь по струнам и гостей развесели,
—
В этом умысел любовный, тайное значенье есть!

Пляшут гости, пляшет Алибей. Входит Вагиф.

Хан

Я счаствия желаю вам, визирь,
И многих светлых дней желаю Алибею.
Пусть счастлив будет, но...
Не забывает нас!

Вагиф

(со вздохом)

Да не разрушат годы добрый мир!

Хан

Что жалуешься, друг, не разумею?
Пока я жив, — продлится счастья час.

Входит шут.

Шут

Говорят — невеста, ангел,
Поздравляют жениха,
Только я, пустоголовый,
Убегаю от греха!
Норовистого коня,
Да игры кахтейской дикой,
Да жены смущенной, тихой,
Берегитесь, как огня,
Берегитесь, как огня!

Смех. Радостные крики. Ведут невесту.

Сваха

Сестричка! Мамочка моя! Ах, ангел мой родной,
невеста!
Ах, ручки, ножки у тебя — величины одной,
невеста!
Глядите — на руку чиста и на ногу тверда
невеста!
Пройдет, любимого любя, походкою прямой
невеста!
Тебе желаю семерых, достойных мужа, сыновей
И дочь, подобную во всем тебе самой, невеста!..

Вагиф

(касается фаты, скрывающей лицо девушки)

Откинь, о дочь моя, ненужную фату,
Не надо лик луны утаивать за тучей,
Скрывать под саваном живую красоту!
Ты — радость, ты — весна! Владычицей могучей
Пусть будет молодость! Пустое говорят...
Открыто надо жить, как жили предки наши!
Небесных выдумок краса земная краше, —
Да пристыдит она безглазый шариат!

Общее удивление, ропот. Невесту уводят в другой покой. Входит Эльдар с джейраном на плече.

Вагиф

Гей, друг Эльдар, мой брат! Салам, салам!
Родным горам привет, родным полям!
Эйлагов аромат приносишь нам...
Тебе, народ, любовь свою отдашь:
Душа народа — вот Вагифа храм!

Эльдар

Поэту — благодарность и салам!

(Кланяется одному Вагифу, словно не замечая присутствующих)

Хан

О, видели, каков нахал, мужлан? —
Не кланяется нам. Осанка, стан!

Не пробовал, бродяга, нашей плети.

(Смеется)

Шейх

(на ухо хану)

Взгляни в глаза, взгляни в глазища эти!
Огонь и кровь... Он, видимо, смутьян!

(громко)

Визирь! Вагиф! Здесь, кажется, назначен
Меджлис для пастухов и для бродяг?
Скажи, — мы удалимся, если так!

Вагиф

Я думал — вы поступите иначе...

Хан

А как, визирь? Зря не подумал, зря!
Не здесь ли сядет — на почетном месте —
Пастух с дубиной? Видели «царя»?

Вагиф

Эльдар — мой гость.

Хан

Что проходимцу надо?
Нас лицезреть как смеет малый сей?

Вагиф

Мой дом. Мой гость. Моя кругом ограда.
Прошу любить и жаловать гостей.

Хан

Гость гостю рознь. Кто будет столь любезен —
Звать нищего?

Вагиф

Не нищий он. Богач.
Уста его — сокровищница песен.
Алмазы сеет. Подбери да спрячь!
Великие умы, живые души
В народе зреют. Где еще расти?
Он чист и честен, мой народ пастущий,

Да только честь у знатных не в чести!

Хан

«Народ», «народ», «народ» — пустое имя
Твердишь, твердишь, твердишь...

Эльдар

(Вагифу)

Не ссорьтесь, друг. Я ухожу.

Вагиф

Постой! Ведь я не с ними!

Хан

Пускай уходит в свой овечий круг
Топтать кизяк.

Общий хохот.

Эльдар

(оборачиваясь)

О хан! Прошу прощенья.
Но вы, когда бы не было крестьян,
Не бесновались бы от пресыщенья.

Уходит. Слуги хана выбегают следом за ним. Гости в замешательстве.

Хан

Схватить! В темницу!

Шейх

Я сказал — смутьян.

Хан

(Вагифу)

Визирь! Вагиф! Плоды науки вашей —
Не вы ли учите таким речам?

Вагиф

Нет, хан, не я. Соленой, горькой чашей
Он пьян по горло. Он учился там,
Где вся земля — пожарище и рана:
В голодных селах, у кровавых рек
Учился он... Не только против хана,
А против бога ропщет человек!

Хан

(уходя)

Я буду знать.

Гости расходятся. Вагиф шагает по комнате. Видади в горестном изумлении.

Вагиф

Вот дружба сильных мира.
Вот ханские хлеб-соль! Змеиный яд!
Кто, кто бедней, чем я, хозяин пира?
Здесь даже стены змеями кишат!

Видади

Ты завтра собери меня в дорогу...
В свою землянку я вернусь... Я стар.
Там тишина. В покое внемля богу,
Там ценишь во сто крат бесценный дар
Блаженного покоя!.. Здесь — могила,

Уедем с нами. Сбрось ярмо, Вагиф!

Вагиф

Нет! Если мне борьбу судьба судила,
Останусь здесь, хотя бы я погиб!
Я — на арене. Неужели струшу?

Видади

(печально)

Я изучил тебя... Я знаю сам, —
Ты не отступишь... Знаю эту душу
И эту кровь!.. Расстаться надо нам...

Входит Алибей.

Алибей

Отец! Эльдара бросили в темницу.

Вагиф

(спокойно)

Из камня тюрьмы строил человек,
И он же их разрушит... Все мне снится —
Без тюрем, без цепей настанет век...

Алибей

(нетерпеливо)

Но что Эльдар?

Вагиф

И он освободится.
Вагиф еще не умер. Здесь Вагиф.

(Обнимает сына)

Иди, не забывай, твой праздник ныне, —
Так радуйся! Живи, пока ты жив
И я еще не стар! Мы не в пустыне.
Так радуйся! Пускай наш век жесток...
Пускай жесток — еще прожить нам надо
И этот век... Иди, иди, сынок!

Алибей целует отца и Видади, уходит.

Видади

Храни его аллах!

Вагиф

И вновь отрада
В моей груди... О тайна бытия!
Свободен я иль нет? Чего мне надо?
Я счастлив или нет? — Не знаю я...
Кто журавлей свободных вереницы
Счастливее? Иль водяные птицы
С зелеными головками?.. Едва ль!
В незнании покоится печаль,
В познании и в разуме — надежда.

Появляется шут.

Шут

Хоть я невежда,
А вижу: предо мной дитя!
Бедняжка, он не лицемерит:
На свой аршин всех прочих мерит,
Он в благодарность сильных верит, —
А шут смеется не шутя!

(убегает)

Вагиф

Пойми-ка, что сболтнул наш умница лукавый?
Знакомы хитрецу дворцовые забавы...
Нет, не спокойно мне...

Входит Хураман.

Хураман

Что люди говорят?
Что это значит? Хан ушел в обиде?

Вагиф

Пусть обижается. Сам виноват:
Он сам предстал в смешном и жалком виде!

Вагиф и Видади уходят.

Хураман

(одна)

Был господином первый мой супруг
Над целым родом. Сотни верных слуг
Имели мы. Свой дом и свой дворец
Имели мы. Приличия венец
Нас украшал. Обилия дары
Так и текли! Меджлисы и пиры
Устраивал покойник... Сладкий сон!

(Глядя на дверь, в которую вышел Вагиф)

Мне лгали и про этого, что он —
Богатый человек, визирь! Увы,
Пустая лесть, круженье головы...
Я верила, надеялась... и вот!
Сам подневолен. Как слуга, живет.
Лицо его мутится, как вода,
Не гладкое — меняется всегда...
И все ж мне нравится поэта нрав:
Поэт словами славится! Он прав.
Он говорить умеет о любви
Так сладостно!.. Хоть в хижине живи
С таким красноречивым. И притом
Он верен мне...
Ах, что мне проку в том?

Возвращается Вагиф.

Вагиф

О чем задумалась, о кипарис?
Очаровательница, обернись!
Туман покрыл чело моей луны!..

Хурраман

Спаси аллах! Все блага мне даны, —
Как я могу печалиться? О нет!
Я всем довольна.

Вагиф

Странен твой ответ.
Струна, я слышу, в голосе твоем
Оборвалась... Будь проще... Мы вдвоем.
Все выскажи. Смелей, правдивей будь!

Хурман

Так... На чужбине грустно мне чуть-чуть...

Вагиф

Нет... Нет, не то. Опять нечистый звук,
Не та струна. Поешь фальшиво, друг!

Хурман

Что, что еще сказать, несчастной мне?!

Вагиф

Теперь ты спела правильно вполне!
Я понял. Так. Теперь без глупой лжи,
Не уклоняясь, напрямик скажи:
Чем ты несчастна?

Хурман

Люди говорят...

Вагиф

А, говорят...

Хурман

Спросил, — и сам не рад?

Вагиф

Ну?

Хурман

Говорят...

Вагиф

Что говорят?

Хураман

Что ты,
Ты будешь сбит, как птица, с высоты,
Как перезрелый плод!.. О горе, стыд!
С поста визиря хан тебя сместит.

Вагиф

И только-то всего? И только?

Хураман

Да...

Вагиф

О чем же нам печалиться тогда?
О Хураман, любовь моя, взгляни:
Я здесь живу, как зверь лесной, — в тени.
Освобожденный, соколом взлечу!
И не подняться волку-палачу
За соколом. И не догонят нас...
И если в этом вся твоя беда,
Иди, гуляй. Будь счастлива. Горда.

Хураман

А ты?.. А где? Как будем жить тогда?
Как нищие?

Вагиф

Не бойся! О, поверь,
Я был бы счастлив, если б никогда
Не знал дворцов... Когда б текли года
В родной деревне! Если б раньше знать
И клятве юности не изменять!

Хурман

Слова! Слова — вот все, что ты припас.

(Уходит)

Вагиф

(помолчав)

Глаз ювелира, знатока — мой глаз.
Я испытал тебя. Ты не по мне:
Воспитана в пуху, а не в огне,
В изнеженности... Что ж! Я одинок.
Тот сильным стал, кто все изведать мог.

Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Дворец хана. Хан спит. К ложу подходит шут.

Шут

Спи, хан. Лишь спящий ты хорош!
Не беспокой бедняжку, вошь!
Тсс... не мешай ты ей, ползти,
За воротник ее пustи.
Похрапывая, сладко спи,
Так, ногу вытяни, храни
Спи, милый, — ведь беда близка.
Спи, хан, — в литавры бьют войска,
Идет войною шах Каджар!
Спи, дорогой. Пожар! Пожар!
Удобней ляг — война близка!
Кого не сможет шах добить,
Тех приспособится доить,
Доить, как этих... м... м... — коров,
Спи, хан, покрепче, будь здоров!

Хан просыпается в тревоге.

Хан

Оттуда — Турция... С той стороны — Иран.
Отсюда шлет Россия свой фирманс...[\[3\]](#)
Мой трон в опасности. Я под угрозой сам.
Разрушить мой покой угодно небесам!
Враги, враги, враги! А где друзья?

Потеря ханства? Нет! Не в силах я
Об этом думать! Хуже что ни день...
Смутьяны, беглецы из деревень
Кишат в горах!.. Как быть?

Шут

Мне думать лень.

Входят приближенные.

Шейх

Привет, о господин!

Хан

(обращается к шейху)

Иди сюда...
Иди сюда, я видел страшный сон.
Ты должен разгадать, что значит он,
Проникни в смысл. Где ждет меня беда?

Шейх

Мой повелитель, удостойте нас
Пересказать, что снилось вам.

Хан

Сейчас...

Мне снилась наша степь Джидир... Она
Была в туман, в туман погружена.
Вдруг по степи Джидир прошла волна,
И поле в море обратилось вдруг...
Все море — кровь... густой туман вокруг.

Шейх

Так... Что потом произошло?

Хан

Потом...

Скользили лодки... Много их! С трудом
Я продвигался. Высоки, черны,
Меня теснили кайки, челны...

Шейх

Так... что потом случилось?

Хан

Враг в челне,
Невидимый, приблизился ко мне...
Аркан железный шею мне сдавил
И поволок меня... Шейх, я забыл...
Я вспомнил, шейх! В том кайке сидел
Мужик вчерашний...

Шейх

Наглости предел!

Хан

Тот, тот, Эльдар... Глядел из темноты,
Глаза огнем и кровью налиты...
Меня он в море погрузил, в туман,
И вежливо сказал: «Извольте, хан,
Напиться крови. Надо пьяным быть:
Вы пролили ее, — извольте пить...»

Шейх

(льстиво)

Ха! Не печальтесь, добрый властелин.
Что сделает простой гачаг один?
Не страшен сон — тревог вчерашних след,
В нем предзнаменований страшных нет.
Что море? Мир и благодать. А кровь?..

Кровь... близость к женщине. Постель готовь

Шут

Я слушал эти сладкие слова,
Но как была пустою голова,
Так не наполнилась, увы, ничуть!
Быть может, протекает где-нибудь?

(Схватившись за голову, убегает)

Входит Вагиф, подает хану письмо.

Вагиф

Ответ Каджару. Я писал вчера.
Там ждут послы. Отправить их пора.

Хан

Визирь!

Вагиф

Я слушаю.

Хан

Тревожно мне...

Вагиф

(спокойно)

Да, хан. По вашей собственной вине.
Я повторял. Не слушали меня,
Беспечное спокойствие храня.
Хан! Безнаказанных поступков нет:
Насилие — насилию ответ.
Наш мир не пуст, свои законы есть
У всех вещей. Страшна природы месть
Тому, кто неразумно принебрег
Народной силой! Это не упрек,
Не предсказанье, а простой расчет:
Нас не победа — пораженье ждет.

Хан

Нас... пораженье? Ты болтать привык
Недобroe... Будь проклят твой язык!

Вагиф

А как иначе? Как же не проклясть
Правдивого?

(Указывает хану на шейха)

Послушайте-ка всласть
Льстецов и воров: те горазды лгать!
Однако повторяю вам опять:
Превозмогите пьяных слов угар, —
Готовит наступление Каджар.
Читайте.

Хан

(читает ответ Каджару, написанный Вагифом)

Да, великолепный слог!
Здесь каждый знак — отточенный клинок!
Любое слово — нож, кинжал и яд —
Каджару грудь они изрешетят!
Ты искупил свою вину, Вагиф!

Вагиф

А так ли я виновен, обратив
Твое внимание на волю тех,
Кто — соль земли? Хан, величайший грех —
Презрение к земле! Обширен свет,
Но ценности ценнее жизни нет.
Того не любит жизнь, кто шутит с ней.
Ее законы — не игра страстей...

Народ и жизнь — едины...

Шейх

(перебивая)

Гм... опять?

(хану)

О хан! Не хватит ли уроки брать!
О господин! Дозволь нам слух сберечь, —
Мы царственную жаждем слушать речь!

Вагиф

(шайху)

Не блудолизничай — презренный труд.

(кивает хану на шайха)

Гнилые пни побегов не дадут.

Хан

Визирь! Избавь от этих споров нас:
Советоваться надо в трудный час.

Вагиф

Я повторяю снова. Наш народ
Унижен, разорен. Из года в год
Поборы все жесточе. Ад земной...
При нынешних законах — боже мой,
Дитя родное станет вам чужим!
Мы лучшими людьми не дорожим, —
Так можем ли Каджару дать отпор?
Герои прячутся в ущельях гор,
Пылают гневом беглецы в горах!..
Войска Каджара нас развеют в прах.

Шейх

(хану)

Вы видите, как любит вас визирь!
Для нищих он готов устроить пир,
Казну раскрыть и золотом сорить,
Сокровищницу вашу разорить!
Весь мир накормит, весь голодный мир!

Вагиф

(пропуская брань мимо ушей)

Так дело обстоит, как я учил!
И если царь свой век ожесточил, —
Волк сделал время волком. Будет он
Растерзан временем. Таков закон.

Хан

(слабея)

Визирь! Вагиф! А если мы чуть-чуть
Уменьшим подати? Хороший путь?

Вагиф

(хитро)

Гм... как — чуть-чуть?.. Нет, хан, боюсь, что нет.
Есть, впрочем, у меня один совет:
Довольны будут люди, если им
Свободу разума дадим! Дадим?

Хан

А что это такое? Как понять —
Свобода разума?

Вагиф

(надеясь и хитря)

Как? Снять печать
Со всех запретных книг! Учить начать!
Учить, повязку с глаз народа снять.
Везде открыть... — как объяснить тебе? —
Училища... Ну, скажем, мектабе^[4]
И медресе...^[5] Для каждого двора
Купить корову, чтобы детвора
Не молока просила бы, а книг!
Веселья, песен отворить родник
Для всех детей... Притом прикажешь ты
Дороги проводить, сажать цветы —
Вот так, немного, по краям дорог...
И я бы наслаждаться жизнью мог
На старости! И я, довольный всем,
Узнал бы счастье...

Шейх

А тебе зачем?
Тебе-то что от этих школ, цветов?

Вагиф

(шайху)

Ты не поймешь...

(Хохоча)

Глядите, гусь каков?
Ну, впрямь плешивый гусь! Сними чалму,
Общипанный!

(Хану, кивая на шейха)

Ну как понять ему?

Шейх

(смиренно)

От грешника хулу его приму.
Наука — грех. Чист, праведен ислам, —
О том пророк свидетельствует сам.

(Кивая на Вагифа)

Погибнет он. Уже погиб. Уже.

Вагиф

(шайху)

Молчи. Болото у тебя в душе.
Гусь! Продавец базарный гашиша!
«Эй, опия нам дай на два гроша!»

Стекаются подслушивавшие царедворцы.

Шейх

От грешника хулу его приму!
Не ты ль, визирь, народу своему
Глаза спешишь открыть, дабы народ
Не слушался, гордился?

Хан

Шейх не врет!
Шейх прав. Народ нам пробуждать нельзя,
Нельзя народу раскрывать глаза.
Визирь ошибся.

(Прервав надоевшую ему беседу, заинтересовался палкой Вагифа)

Э, визирь Вагиф!
Откуда этот посох? Он красив.

Вагиф

А... этот посох? Посох? Да, хорош,
Царицы русской дар.

Хан

Ага!

Вагиф

Ну что ж...
Простой подарок...

Хан

Что? Довольно лжи!
Россия?.. Вы?.. Какая связь, скажи?
Не христианам ли продался ты, —
Кяфирам?^[6]

Шейх

Русским!

Вагиф

Сколько суety!..
Что посох?.. Погох делала рука
Искусника... Искусству — жить века.
Волшебник дивный, мастер крепостной
Взял в руки ветвь орешника весной
И выстрогал... Бессмертная резьба
Живет по воле нищего раба, —
И золото течет, и бирюза
Горит, как русских девушек глаза!

Шейх

Аллах! Аллах!!!
Он о кяфирах говорит!

Вагиф

В делах
Они смышленны. Много им дано.
Различие в религии? Смешно!

Шейх

Он сам кяфир! Он нечестивец, он.
Изменник! Он неверными пленен!

Голоса царедворцев

Подкуплен! Проклят! Ад ему грозит!
Он оскверняет нас! Кяфир! Езид! [\[7\]](#)

Вагиф

(гневно)

Молчите! Вы! Эй, выходи вперед!
Не я изменник. Вы — продажный сброд!
Пред вами незапятнанный стою,
Спасти хочу я родину свою.
Пророков книги перечел я все
Во всей витиеватой их красе,
Достаточно, по горло сыт! Зачем
Другие книги под запретом? Нем,
И слеп, и глух наш мусульманский люд.
Насмешки терпим! Нам в глаза плюют.
Невежды мы. Учиться надо нам,
Стать сильными. Хотите — жизнь отдам
За то, чтобы потомки ваши здесь
Свободны были! Мир открытый весь
Пора познать! Пора прозреть! Пора!

Хан

А бог? А слава моего двора?

Вагиф

Мне все равно! Я изучать привык
Любую веру и любой язык,
Но верю только в правду бытия, —
В живую правду жизни верю я!

Хан

Шайтанам русским продаешься ты?

Вагиф

История не терпит клеветы.

Хан

Ты давеча гачага превознес,
Эльдара!.. Что? Не нравится допрос?
Уж горы беглыми кишмя кишат...
Ты защищал! А нынче — русским брат?

Вагиф

Текуча жизнь... Но ты поймешь ли? Нет.
Увы, не могут слиться мрак и свет.

(Уходит)

Хан

(шайху)

Я знаю, как с него получим мзду!

Шейх

Как?

Хан

Хураман — вечернюю звезду
Возьму себе! Стан-кипарис возьму...
Визирь завоет!

Шейх

Поделом ему!

Хан

Не запоет, завоет сгоряча!
Сломается поэта кыманча.

(Встает в сердцах, собирается уходить)

В комнату входит Ильяс.

Ильяс вернулся! Что услышим мы?

Ильяс

Эльдар-гачаг, бежавший из тюрьмы,
Меняет лик и замetaет след,
Погоню водит за нос... следа нет!
Запутывает... Сводит нас с ума:
Он между беглыми, а беглых тьма!..

Хан

Ужель прикончить беглого нельзя?

Ильяс

Нет. Охраняется его стезя
Всем деревенским людом... Каждый дом —
Его приют. За каждым он кустом;
Он в каждом пне, за каждым камнем он...
Как говорится с дедовских времен:
Пропал беглец — в народе растворен.

Хан

А если мы деревни подожжем?

Ильяс

Нет, это не поможет... Суть в другом...
Послушай, что придумал твой слуга,
Твой раб Ильяс! Наука недолга.
Один расправлюсь с ними всеми я!
Хочу я к ним примкнуть... Они — друзья.

Хан

Что? Что такое?

Ильяс

Да. Примкнуть не грех.
Пойду со всеми. Яростнее всех!
Скажу: повесить хан, меня хотел,
А я бежал, едва остался цел.
Они поверят. Вечно буду там.
Я буду братом им. Я их предам.

Хан

Но как предашь?

Ильяс

Что трудного? — Пустяк.
Все вызнаю в орлиных крепостях!
Эльдара стану правою рукой...
Им — гибель. А тебе и мне — покой.
Обворожу Эльдара, подольстясь,
Уговорю: он, мол, — герой, он князь!
Вернейшего изображу слугу...
Потом — в затылок нож... И убегу.

Хан

Хвала, хвала, мой добрый пехлеван! [8]
И десять сел прибавлю к похвалам,
Когда тебе удастся провести
Моих врагов! Ты будешь жить в чести,
В богатстве жить, своих рабов иметь,
Копить ты будешь золото, не медь!
Не под уздцы прогуливать коня, —
Верхом сидеть, доспехами звения,
Как знатный будешь, — только лишь сумей
Меня избавить от беды моей!

Ильяс

О хан, да сохранит тебя аллах!

Хан

Иди. Будь осмотрителен в делах.

Ильяс

Не выпустит Эльдара мой капкан, —
Капкан защелкнем. Благоденствуй, хан!

(Уходит)

Хан

(шайху)

А ты... Приказ тебе особый дан.
Охоту приготовь... На Хурман,
На куропатку... Ночью, при луне...
Вагифа сердце скорчится в огне!

(Уходит)

Шейх

(наедине с собой)

Ликуй! Теперь твой праздник, шейх Али!
Для шейха розы счастья расцвели!
Вагиф попался в сети! Скручен, взят.
Шейх — умница, шейх праведностью свят!

Визирем станет шейх. Визирем — я!
Аллах! Устроена судьба моя!
А сколько гурий во дворце цветут!
Все шейха захотят, все — тут как тут!
Шелка на ложах, яства на столах...
Есть справедливость на земле, аллах!

Шут

(кричаясь)

Ликуй! Теперь твой праздник, шейх Али!
Репейники для шейха расцвели!

Шейх

Тьфу!

(ходит)

Шут

(вслед)

Эй, сводня толстопузая! Тьфу, вошь!
Что ползаешь? Зачем еще живешь?

(Опечаленный отходит к окну)

А ты, Вагиф... враги вокруг, Вагиф.
А время беспощадно, друг Вагиф!
Все, все тебе придется испытать...
Не я ль тебя пытался воспитать?..
Я говорил — Вагиф дитя!
Увы, не лжет, не лицемерит,
На свой аршин всех прочих мерит, —
Он в благодарность сильных верит...
А шут смеется не шутя!

Занавес

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Дворец. Покой Вагифа. Входит Гюльнар с охапкой фиалок.

Гюльнар

(поет)

Свежа весна, светлы леса,
Цветут цветы — лесов краса...
Ужель фиалки отцветут?
Весну продлите, небеса!
Ложится тень на склон скалы,
Кричит олень, парят орлы...
Охоты рог трубит в горах,
Ложится тень на склон скалы.
О ветер гор, дыши слабей,
Там зверя травит Алибей...
Охоты рог трубит в горах...
Судьба! Мне сердце не разбей!

(Говорит сама с собой)

Есть имена прекрасные у гор,
Есть у деревьев тайный разговор,
У каждой птицы — свой особый цвет,
Лишь у любви, я вижу, меры нет!
О мой любимый, где ты? Милый, где ты?
В такую чоху чудную одет,
Так ловко в петли пуговицы вдеты!..

Где ты охотишься? В каких местах?
Ты голос мой, ты речь в моих устах!
Не поскользнись над пропастью...
Не встреться
С гадюками на берегу ручья!
Чтоб ветер не спустил курок ружья
Нечаянно!.. Как трудно уберечься!
Как вскакиваешь ловко на коня,
Как целишься! Что может быть чудесней?
О храбрости твоей в народе песни
Слагаются... Не слушайся меня!

Входит мать Гульнар Амина.

Гульнар

О мама!

Амина

Я.
Что, доченька моя?
Ягненок мой, отбившийся от стада!
Дитя родное, старости услада.
Глаза в разлуке выплакала я:
Все ожидают твоего приезда,
А ты не едешь!

Гульнар

Мама! Каждый день
Стремлюсь к тебе!

Амина

Не стало в сердце места
Для матери.

Гюльнар

О мама, каждый день!

Амина

Брось... Ты теперь супруга — не невеста...
Что Алибей?

Гюльнар

Охотится сейчас.

Амина

Вот хорошо! Так, значит, ложны были
Мои предчувствия... Ведь там у нас
Бывает душно от жары и пыли...

Меня замучили плохие сны...
Будь счастлива и — тьфу! — не бойся сглазу.
Пусть будут дни твои ясны, ясны...
Пусть сыплются сюда все блага сразу,
Пусть облюбует счастье этот дом,
Пусть не обходят твой порог удачи,
Пусть рок помедлит со своим судом
И не потребует с червонца сдачи!
Пусть совмещаются цветы с плодом!

Гюльнар

Я счастлива. Зачем все эти плачи
И приговорки старые при чем?
Куда как слаше речи Алибея!

Амина

Ох, доченька, да он ведь сын певца!
Видать, стихами сыплет не робея,
Поет их и с начала и с конца.

Гюльнар

Да, мама, правда! Эти песни жгучи...
Сама я песни пробую слагать.

Амина

Нет, доченька! Сиди, гуж смирно лучше, —
Не сглазили бы вашу благодать!

Входит Вагиф.

Вагиф

О Амина-баджи! Какая радость —
Вас видеть здесь! Имею честь просить.

Амина

Пошли аллах вам всяких песен сладость,
Каких вам только хочется вкусить!

Вагиф

Располагайтесь... Алибей с охоты
Сейчас придет...

(Проходит в другие покои)

Гюльнар

Поэт, визирь Вагиф
Мне стал отцом!

Амина

Ох, не было б заботы!
Он слишком добр... Не слишком ли правдив?
Визирю должно надуваться в злобе,
Он прост... Благослови его, аллах!

Вбегает Алибей с ружьем и убитым фазаном.

Алибей

Гульнар! О Амина-хала! Здесь — обе!
Вот это гостья! Только из села?
Как я вам рад! Нет, вы скажите сами,
Какие держат вас в селе дела?
Переезжайте к нам, живите с нами...
Гульнар! Ты мать достойно приняла?
Довольно жить в разлуке! Как нелепо!
Мы — во дворце. Вам — жить в селе пришлось.
Нам общего пора отведать хлеба.
Без дочки скучно в хижине небось?

Амина

Спасибо, сын. Как говоришь ты просто!
Как деревенщину принять готов!
Я думала, ты князь та-акого роста,
Когда, бывало, засыпал сватов...
Спасибо, сын!.. Я к вам не перееду:
Увядший лист зеленому вредит...
Но слышит небо нашу здесь беседу,

За простоту тебя вознаградит.
А я... Нет, нет! Мои привыкли очи,
Привыкло сердце к дедовским местам.
Обидятся мой садик, домик отчий, —
Кто приголубит Их?.. Останусь там...

Алибей

Жаль, тетушка! Гюльнар, зажарь фазана!
Для матери готовь скорее плов!

Амина

Зима идет... Пора дождей, туманов.
Гостинец славный для тебя готов.

(Достает пестрые джорабы [9])

Вот я джорабы для тебя связала —
Крестьянский дар, сынок, не обессудь.

Алибей

Спасибо, мать! Как славно ты сказала!..

Амина

Спасибо, сын. Носи и счастлив будь!

Алибей

Пойдем же, отдохнем в опочивальне...

Входит Вагиф.

Вагиф

(тихо)

Останься, Алибей. Ты нужен мне.

Алибей возвращается.

Исполнено? Ты выполнил уроки?

Алибей

Все хорошо. Эльдар — в той стороне.
Мы виделись. Сказал: подходят сроки.

(Хочет убежать)

Вагиф

Останься, Алибей! Ты нужен мне.

Алибей возвращается.

Алибей

А что, отец? Твои глаза так строги...
Ведь я неплохо выполнил наказ,
Я виделся с Эльдаром... Я с дороги
Иду умыться... Там Гюльнар...

(Кричит за сцену)

Сейчас!

Вагиф

(удерживает его)

Скажи мне правду. Ты не ведал страха,
Когда пришел в гачагский стан? Скажи,
Ты не подумал, что топор и плаха
Грозят сообщнику? Без детской лжи
Ответь отцу, как муж ответит мужу,
Что для тебя мир счастья не померк
И недовольство не закралось в душу?
Ведь я тебя опасности подверг!

Алибей

Нет, нет, отец! Мне нравятся тревоги,
Луна, в горах укромные углы...
Опасностями дышит край дороги,
И сам Эльдар похож на Кер-оглы...
Там тени между скал необычайны,
Там голос ветра к подвигам зовет...
Мне нравится скрывать от женщин тайны
Мужских походов и мужских, забот...

(Снова собирается уходить)

Вагиф

Останься, Алибей!

Алибей возвращается.

(В сторону)

Ребенок сущий...

(Сыну)

Прости меня, дитя мое, прости,
Что заставляю в юности цветущей
Тебя такие тяготы нести!
Бунтарь, лазутчик, обреченный воин...

Играл бы в мяч... А сколько есть забав!
Нет... Нет, не так. Ты большего достоин,
Я пред тобой не виноват — я прав!
Я у тебя не отнял радость боя!
И если б я растянул тебя, сынок,
В пуху лебяжьем нежа и покоя, —
Тогда бы ты простить меня не мог!
Что стоит жизнь, когда ее не стоим?
Кто любит жизнь — ей все отдаст любя!
Сын, радуйся, что счастье быть героем
Родной отец не отнял у тебя!

Неслышно входит Видади; с другой стороны подслушивает Хурман. Они не видят друг друга.

Ты любишь, сын, далекий звук свирели,
Изломанные молнии дорог
На склонах гор?.. И дух земли в апреле,
И в междугорьях солнечный дымок?..
Нет, мир не вечно будет людям тесен;
Для счастья мы живем. За далью лет
Я вижу век просторный, полный песен...
Не вечна ночь! Обязан быть рассвет.

Видади

(Вагифу)

Пойдем. В саду побродим по аллее...

Алибей уходит.

К отъезду я готов...

Вагиф

(грустно)

Уедешь, друг?

Видади

Разлука — зло. Здесь оставаться — злее.

Вагиф

Пойдем, старик...

(Задерживается на миг)

Хорош свирели звук!

Вагиф и Видади уходят.

Хурман

(одна)

И днем и ночью все одно и то ж —
Все те же мысли. Проку ни на грош!
Подумает о нашем доме — кто?
Проснется нищим на соломе — кто?
Прогонят из дворца, тогда поймешь!
Тому, кто сватал, — в грудь бы нож за то!
Зря пропадает молодости цвет!
Кто взял меня? — Поэт, поэт, поэт...
Да будет проклят!.. Нет, аллах, свят, свят!
Ведь плохо быть вдовою... Лучше сват
Пусть будет проклят! Да погибнут сад
И поле свахи, что сводила нас
В какой-то черный, неудачный час.
Всем, всем, аллах, пошли семь тысяч бед —
Виновникам... Ничтожество!.. Поэт!
Сначала он хоть ласков был со мной...
Какие речи в тишине ночной
Он мне шептал! Как целовал меня!
Теперь и ночь ничем не лучше дня.
Все думает, все ходит... Стал суров,
Не видит женских, слез, не слышит слов,
Безумным стал! Стать нищим обречен!
Да будет проклят, проклят, проклят он!

Входит старуха.

Старуха

Как хороша! Ах, куропатка ты,
Ах, роза, пахнущая сладко, — ты!
Охотников пленяешь белизной!
Причина шума, беспорядка — ты!
Кусочек царский, ханская халва,
О сладости твоей идет молва...

Стан — кипарис, жемчужин полон рот,
От прелести кружится голова!

Хурман

Что, бабушка, случилось? Почему
Ты столь пристрастна к виду моему?

Старуха

Ты — перепел очка, ты — райский плод!
Точь-в-точь фисташка крошечная — рот.
Ах, брови будто вывело перо!
Кто их увидит — вскрикнет и замрет!

Хурман

Ты помешалась... Ой, оставь меня!

Старуха

Зачем кричишь, невинную виня?
Не я сошла с ума, — сошел с ума
Тот, кто в тебя влюбился... Ты сама
Людей лишаешь разума и сна!
Ты — курочка, ты — райская весна,
Ты — мед и сливки! Роза красоты!

Ты — лакомство для ханов. Вот кто ты!

Хураман

А ну-ка, бабка! Правду расскажи.

Старуха

Постой, от нетерпенья не дрожи!
Молочная овечка, о луна!
Какая весть мне для тебя дана!
Готовь скорей подарки, Хураман, —
Что мне даешь? В тебя влюбился хан.

Хураман

Что? Хан? В меня?

Старуха

В тебя. Молчи пока,
Оденешься в атлас, в парчу, в шелка,
Теперь другой походкою ходи:
Павлиньей, — две служанки впереди,
Две — сзади... Как луна в ночной тиши,
Неторопливо шествуй, не спеши,
Зато на ложе, ночью, будь быстра,
Нетерпелива, что огонь костра!

Свой стан и шею крепко обвивай
Руками хана... и узнаешь рай!

Хурман

Ах, ах! О чём старуха говорит!
Да правда ль это?

Старуха

Пусть мой день сгорит,
Когда я лгу! Посмею ли болтать?
Подумай — хан! О, божья благодать!
Он разве человек? Он — пехлеван.
Для умиления нам аллахом дан —
Чернокурчавоусый, как Рустам!..
Скажи, дитя, спасибо небесам!

Хурман

Нет... нет! А грех? Коран и шариат?
Вагиф? Вагиф? Супружества обряд...

Входит шейх.

Шейх

Ага, ага! Вот так оно и есть!
Откажешь хану — потеряешь честь.
Хан есть хозяин — люди суть рабы.
Его желание — рука судьбы.

Вбегает Гюльнар. Останавливается. Шейх, старуха, Хурман, увлеченные разговором, не замечают ее.

Знай — хану возражать нельзя. Нельзя!
В ад скользкая тебя сведет стезя:
Сам Азраил, негодницу губя,
В аду замкнет за твой разврат тебя
И отошлет от райских врат тебя!
Согласна? Говори!

Старуха

Согласна?

Хурман

(с трудом)

Да.... Но...

Шейх

Что? Вагиф?

Хурман

Вагиф...

Шейх

Его беда!
Ему не жить.

Хурман

Вагифу?

Шейх

Все равно:
Считай — он умер. Решено давно.

Хурман

Но он не умер!

Шейх

Умер твой поэт.
Ты — честная вдова. Вагифа нет.

Будь счастлива. Я передам ответ.

Старуха

Будь счастлива!

Старуха и шейх уходят.

Хурман

Я знаю, это сон...
О, что я сделала? Что скажет он,
Вагиф, Вагиф? Он безопасен мне...
Я — ханша. Или это все во сне?

(Плачет)

Из-за занавески выходит Гюльнар.

Гюльнар

Нет, ты не спиши. И я не сплю. Я — здесь.
Все правда. Правда такова как есть.

Хурман

(отшатываясь)

Что это значит?

Гюльнар

Подлая!

Хурман

Уйди!

Гюльнар

Пусть вестником, идущим впереди,
Позор тебе сопутствует везде.

Появляются Вагиф и Видади.

Вагиф

(шутя)

Что приключилось? Кто из вас в беде?

Гюльнар

Отец!

(Плачет.)

Вагиф

Ты плачешь? Иль смеешься ты?

Гюльнар

Отец!

Вагиф

Ты плачешь, чудо красоты?

Гюльнар

О, не шути!

Вагиф

Голубка, что с тобой?

Гюльнар

О, хуже, хуже, чем ночной разбой,
Такая жизнь, где сводням нет помех,
Где шейхи праведным считают грех,
Где ханом утверждается закон —
И ханом же в грязи растоптан он!
Уйдем отсюда!

Видади

(пораженный)

Слышишь, друг? Уйдем.

Вагиф

Не понял я...

Гюльнар

Наш опозорен дом!

Хураман

(пытаясь помешать)

Где женский стыд? Молчи!

Гюльнар

Здесь нет стыда.
От хана сводница и шейх пришли сюда.

Хурман

О, замолчи!

Гюльнар

Шейх оправдал вину.
Хан в жены взял себе твою жену!

Вагиф

А Хурман?

Гюльнар

Она...

Видади

Беда! Беда!

Вагиф

А Хураман?

Гюльнар

Она сказала: да.

(Плача уходит)

Вагиф

Она — чужая мне.
Что ж! Пожелаем счастья Хураман.

(Рассуждает, позабыв об окружающих)

...Опять обман,
Опять все та же мука отвращенья!..
Мир преступлений — ханские дворцы.
Хан должен быть бесчестен от рожденья,
Поскольку ханов чествуют льстецы.
Что Хураман? Все хуже, все, нелепей
Красавицы гаремов для меня...
Остыло сердце в этом ханском склепе,

В душе не стало для любви огня.

Хурман

Вернись ко мне, Вагиф! Моя корона!
Возлюбленный!

Вагиф

Уйди, красотка, прочь,
Цвети под сенью ханского закона.
Что дать тебе могу и чем помочь?

Хурман уходит. Молчание.

А я ее любил! И что осталось?
Я радовался ей! Стихи слагал,
Обманывал гаремной страстью старость...
Иль сам себе я песнями солгал?
Да, близок он — суровый, несогретый,
Мой неподкупный, мой тяжелый час...
Не лучше ли, что, как поют поэты,
«Разбит покрытый перламутром саз»?..

Вбегает Алибей.

Алибей

Убью! Убью злодейку!

Вагиф

Мало чести —
Бесцельно убивать. Нельзя! Убей
Врага в бою, — не женщину из мести.
Не пачкай руки. Выйди, Алибей.

Алибей

Я не могу терпеть!

Вагиф

Иди не споря.

Алибей уходит.

(Обращается к Видади)

Оставь меня и ты. Среди людей
Не подобает в час мужского горя
Быть на виду...

Уходит Видади.

Вагиф

(один)

Вагиф, себя убей!..
Ты, друг, смешон, тебя повесить мало.
Позор дворцовый для тебя не нов...
Жечь! Бить! Крушить! Уйти бы, как бывало,
На вольные эйлаги чабанов,
Где просто все, где жизнь берет начало,
Любовь живет в изодранном шатре...
Там ветерок благоуханный веет,
Там добрый мой народ мечту лелеет
О верности, о чести, о добре!..
Визирь Вагиф, поэт Вагиф, терпи,
Слагай стихи, гуляя на цепи,
О сладости простора и свободы:
Прославь эйлаг, пастушых плясок пыл,
Поля, цветы... Пускай промчатся годы,
И люди скажут: «Он счастливым был!..»
О, вольный край! Горячий день в труде,
Простой ночлег... народные поверья,
Восхода час, луч солнца на воде...
Стихи текут. Спасение в беде!..
Где перья?

(Роется в книгах, сложенных в стенной нише.

Весело кричит на весь дом, созывая слуг)

Эй! Мои чернила где?

Вбегают испуганные слуги и домочадцы.

Куда, шайтан, мои девались перья?!

(Садится, пишет)

Занавес медленно опускается

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Холмистая равнина. Стан. На холме шатер шаха Каджара. Вокруг другие шатры. Конское ржанье. Шум голосов. В шатре справа пленница Тамара поет.

Тамара

В разлуке с милыми сгорает сердце...
За что, не знаю, бог карает сердце?
Летите, журавли, в страну родную,
Скажите им, как умирает сердце!
Я, пленница, устала на чужбине!
Седой старухой стала на чужбине!
Не милой никому рабыней стала, —
Лишь смерть меня ласкала на чужбине!

Страж

Мне душу терзает несчастной невольницы плач!
Не воин Каджар и не доблестный муж, а палач.
Нет больше такой, чтобы смерть пощадила,
семьи!..
Все трупы мне снятся, безумны виденья мои...
Пустырь погорелый, кровавая рана — Иран!
А шах не насытился зреющим крови и ран!

Тамара

Что пленных ожидает на чужбине?
Кто слабых ограждает на чужбине?
Лишь смерть за испытанья награждает,
Лишь смерть освобождает на чужбине!

Выходит из своего шатра Каджар.

Каджар

Грузинская женщина воет опять?

Страж

Мой шах! Разве может щегол щебетать
За прутьями клетки, с подбитым крылом?

Каджар

Жалеешь?

Страж

Нет, шах!.. Суждено.

Каджар

Поделом!

(Обнимает Тамару и сразу отталкивает ее со злобой)

Болтают, что вкус поцелуя хорош!
Неверно! Людишек обычная ложь.
Мне выпала доля, глухая к любви.

(Стражу)

Ступай и визиря ко мне призови.

Страж уходит. Каджар озирает небо.

Огнем осыпаются факелы звезд.
А там — лишь огоны! Божий замысел прост.
И солнце — костер: не щадит ничего,
И звезды помельче — лишь искры его.
Я — избранный, боже, не призван ли жечь?
В плоть мира не я ли вонзился, как меч?
Не кровью ли всякая плоть скреплена?
Я прозван кровавым? — Кровава она!
К шатру Каджара подходит его визирь.

Визирь

Мой шах! Уж весна зацветает, пьяня...

Каджар

Слуга! Со вниманием слушай меня.
Нам грустно. Владыкам привычна тоска:
Сокровища мира — щепотка песка.

Визирь

О чём повелителю мира скорбеть?

Каджар

Внимай. Для богатого золото — медь.
Допустим, Китай и Алеппо, и Рим —
Все будет — с востока на запад — моим,
Тем более, что Тамерлан и Чингис
Предтечами нашими были... Нагнись!

Визирь склоняется к шаху.

(Тише)

Мир — призрак. Не станет меня самого —
И тотчас же мира не станет сего.
Не мира мне жаль! Жаль закончить игру:
Наследника нет. Я бездетным умру.

Визирь

Забудьте печали свои, шахиншах!
Взгляните на степь, на ручьи в камышах!
В полях перепелки жиреют весной,
Их перья как будто окрашены хной...

Каджар

В речах твоих смысла не видим, слуга!

Визирь

Я думал — порадуют шаха луга...
Прогулок, охоты захочет душа...

Каджар смеется.

(Радостно)

Смеешься? Я счастлив, Каджара смеша!

Каджар

Слуга! Ты себе отдаешь ли отчет?
Охота на рябчиков нас не влечет!
Луга... Перепелки! Стараешься зря:
Людская охота — забава царя.
Вот меч — он всегда наготове, взгляни,

На струи запекшейся крови взгляни.

Визирь

Я жалок, лишенный величия смерд...
Но шах добродетелен и милосерд!

Каджар

Кто? Мы милосердны? Плешиwyй, не льсти!
Во мне благодетеля не обрести.
Раб! Лестью раба властелин оскорблен.
Все знают, что в детстве я был оскоплен...
О, да, я — калека. Для нас образец —
Тимур, Тамерлан — знаменитый Хромец.
Сторицею кровью за кровь получу!
Пусть мир палачей присягнет палачу!
Ха, мы добродетельны? Больше не лги.
Наш долг — получить со вселенной долги.

Визирь

Шах — солнце для подданных!

Каджар

То-то! — Взгляни,
Что пишут, поют, издеваясь, они.

Мы нравимся подданным? Как бы не так.
Сожрали бы, если б не войско... Дурак!
Достаточно. Скучной беседа была...
Скажи-ка мне, как с Карабахом дела?
Идет ли под руку мою Карабах? —
Нуждаемся в азербайджанских рабах.

Визирь

Мой шах! Я надежду на милость храню...
Тбилиси мы только предали огню...
Зачем разрушать райский город Шушу?
Зачем Карабах сокрушать?

Каджар

Сокрушу.
Послы, отряженные мной в Карабах,
Вернулись?

Визирь

Не слышно. Все тихо в горах.
Вестей никаких. Но проверена весть,
Что будто у хана шушинского есть
Учитель Панах — знаменитый молла!
Вагиф — его прозвище. Песни — дела.

Каджар

Поет? Это как же понять?

Визирь

Он поэт.
Он мудр. Человека ученее нет.

Каджар

Вранье! Там живут в нищете племена.
В онучах, в джорабах пастушья страна —
Поэта иметь пожелала? Спроси:
Не нужен ли им, голытьбе... Фирдоуси?

Визирь

Простите... Не нужен! Я думал, как встарь..
Вы сами ведь азербайджанец!

Каджар

Мы — царь.
Я больше не тот, кем я некогда был:
Я право быть принцем персидским добыл!

(Стражам)

Давайте-ка пленных грузин и армян!
Мы стравим борцов. Посмеется Иран.

Входит полководец.

Полководец

Мой шах! Возвратились послы из Шуши.

Каджар

(Визирю)

Их вести, как я убежден, хороши.

Входят послы, вручают Каджару письмо. Шах передает его визирю.

Читай.

Визирь

(просматривая и поворачивая письмо)

Здесь начала законного нет...
Здесь только стихи... Где почетный ответ?

Каджар

Читай!

(Саркастически)

В Карабахе поэты живут:
Не в том ли ты сам убеждал меня, шут?

Визирь

(читает, страшась и запинаясь)

«Письмо твое читали, Магомед.
Меж соколов Стервятник не на месте».

Каджар

Стервятник?!

Визирь

Шах! В глазах темнеет свет...

(Читает)

«У деспотов нет смелости и чести.
Эй, эй, Каджар! В тебе не кровь течет,
А простокваша старая закисла!
Зачем, скажи, бесплодному почет? —
Расти на иве персиком нет смысла.
Возлюбленной не может стать змея,
И скорпион в любовники не годен...
Эй, гадина! Таких, как ты, уродин
Не примет карабахская семья!»

Каджар

Что, визирь, каково охотиться на перепелок?!
Собрать военачальников, солдат, воинов! Надо
сжечь
Карабах дотла. Сжечь Карабах! Убить Карабах,
убить
Карабах! Карабах!..

Вводят пленных.

Визирь

Властитель! Вот пленники.

Каджар

(овладевает собой)

Пленники? Что ж...

(Обращается к обоим узникам)

Ты завтра умрешь. И ты завтра умрешь.
А нынче желаем развлечься борьбой.
Деритесь... Нам хочется видеть убой.
Деритесь друг с другом — друзья, как враги,
Зато победивший — свободен. Беги!

Первый пленник

О мой государь!

Каджар

Что?

Первый пленник

(указывая на другого)

Он мне не чужой.
Мы братья родные с единой душой, —

Единая кровь и единая честь...

Каджар

Как? Братья?

(Визирю)

Здесь нечто забавное есть!

Визирь

Мой шах, ваша воля, вы — цвет бытия,
Вы — праведный и милосердный судья.

Каджар

(пленным)

Эй, пленники, живо! Пора начинать!

Второй пленник

(первому)

О брат, нам придется друг друга обнять
Так крепко, чтоб треснули кости у нас
И красная кровь потекла бы из глаз!
Убей меня, брат, и не плачь надо мной:
Свободу купи ты любую ценой, —
На родине старую мать успокой:
Ты — младший, ты самый в семье дорогой!
Мать горько заплачет в объятьях твоих, —
Но лучше терять одного, чем двоих.

Пленные снимают с себя одежды.

Первый пленник

Нет, братец, я руку не в силах поднять!..

Из шатра выбегает Тамара и становится между ними.

Тамара

Нельзя!

Молчанье. Смех Каджара.

Каджар

Торопитесь, борцы, начинать!

Голоса из толпы воинов

— Довольно бесчинствовать! Мы не хотим!
— Когда возвратимся мы к детям своим?
— Мы горем людским упиваемся тут,
А малые дети от голода мрут!
— Давно ли, Каджар, человечину ешь?

Каджар

(обнажая меч)

Изменник! Кто в армии сеет мятеж?

Разгорается бой. В пылу боя солдаты и Каджар убегают за холм. На сцене остаются пленники и страж.

Страж

Бегите — живее. Вот выдался случай какой!
Не мешайте. Кони оседланы...
Путь — за рекой.
Доскачете завтра домой... День и ночь
впереди...

Тамара

О брат!

Страж

Поживей!

Пленные скрываются.

(Угрожая шатру Каджара)

Погоди, грязный зверь, погоди!..

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

Лесная гора. Стан беглецов-гачагов. На вершине крепость Шуша. У подножья горы, в ущелье, — стан Эльдара. Повстанцы, кто стоя, кто сидя, беседуют. Костер. На ветви дуба висит освежеванная туши. Муса поет.

Муса

Я не садовая гвоздика, я — дикий цвет!
Одну тебя я буду ждать хоть сотню лет!
Ах, чтоб сгорело одеяло твое, мой свет!
Как без меня ты можешь спать? — Терпенья нет!
Ах, я — джейран; в горах скитаюсь, — к тебе приду.
Я на равнину с гор спускаюсь, — к тебе приду!
С тюремной стражей рассчитываюсь, — к тебе приду!

Первый гачаг

Аи, джан! Голосу твоему пусть буду я жертвой!

Второй гачаг

Посмеши, Муса, развесели наш меджлис,
Расскажи, дорогой, что знаешь.

Муса

Что ты, что ты! Ведь я не Ходжа Насреддин!
Так и быть, я скажу вам один на один:
Дай нам, боже, душистую травку весной,
Знойным летом — глоточек воды ледяной!
Дай нам осенью, боже, сыр, хлеб да арбуз.
А зимой — теплый домик с веселой женой!

Первый гачаг

Ай джан! Ай, джан!

Второй гачаг

Ах, чтоб тебе счастье приснилось!

Ильяс. Скучно, братцы, песенки слушать. Чтоб ему пусто было, нашему атаману Эльдару! Без дела в грязи сидим, камни задами обтираем. Даром пропадает гачагская жизнь!

Муса. Эй, приятель, что квохчешь, как курица, у которой яичко не тем боком пошло?

Ильяс. Эй, Муса, остыл я, по правде, к этому делу...
Дело ли молодцу молча в грязи сидеть?

Муса

Гм...

Если я бек и ты бек,
Кто же корову будет доить, мил-человек?!

Ильяс. Да, шутка ли сказать! Собираемся драться с самим ханом. Да разве победим? (*Указывая ни горы.*) Эти пушки да ружья ведь не снятся мне? Они не у нас в руках, — у хана в руках!

Муса

(Ильясу)

Спятил парень! А ну, погляди-ка мне в глаза!
Моря боясь, рыбку ловить рельзя!

Ильяс (*растерянно*). Дивлюсь я вам, друзья!

Муса (*насмешливо*). Ах, мой воробушек, моя горлинка! Пусть хан не пугает тебя, схватим его за горло. И... крр-ак! Забыл ты, Ильяс, поговорку: «Уж коли народ вместе соберется, то любую подпорку из-под каменных сводов вытащит».

Входит Эльдар.

Эльдар. Э-эх, дружище Муса, свет очей, Муса! Что тебе возразить? Правду говоришь! Всем ты, Муса, хорош. Только подумать — от курдянки да такой сын. (*Обнимает его.*) Э-эх! Имя мое, доблесть твоя!

Муса. Еще чего... Ты тоже не шути, пожалуйста!

Эльдар. Клянусь аллахом, правду говорю: ты — тигр! Сколько раз выручал ты меня в боях, где было

крови по колено!

Собираются новые гачаги. Глядя на них, радуется Эльдар.

Друзья мои! Как много нас теперь!
Вы, только вы, — надежда, сила жизни!
Вы знали столько бед, обид, потерь,
Вы с близкими в разлуке...
Зубы стисни!
Верь в светлый час. Не отступай и верь!

Есть у отцов наших старая поговорка: «Кто пчел разведет, тот и пальцы свои оближет». Верно?.. Верно? Что скажешь, Муса?

Муса. Так оно и есть. А еще поговорку знаешь: «От каждой капли поток сильней делается»?

Эльдар

(снова говорит стихами)

Ах, уточки — зеленые головки,
Возлюбленные наши! Не для них
Покой и свет, наряды и обновки...
Пропали годы матерей седых.
Мы землю пашем, мы и засеваем,
Мы создаем счастливые дворцы,
Плоды садов от стужи укрываем, —
Мы, только мы, — прекрасного творцы!
А чем богаты? — Голодом да горем!
А что награда? — Виселицы крюк!
Чума поборов косит нас под корень, —

Куда спастись от этих цепких рук?
Тюремщиков когда мы переборем?..

Муса. И впрямь, Эльдар, эти беки, что бешеные клячи! Такой кляче только ячменя подсыпь, — лягаться начнет. Чуть разбогатеет захудалый бек, — тоже в князья лезет, народ мучит!

Эльдар. Верно, Муса. Вот и Каджар зубы оскалил. Удалось старому волку разгромить Иран, — возомнил себя Тамерланом! Хочет и нашей крови попить!

Ружейные выстрелы. Появляются Тамара, армяне и грузины.

Идите, идите, братья! Не бойтесь. Кто вы?

Шалико. Деспот Магомед Каджар нас разорил!.. В пламя бросил нас кровавый безумец! Долго бились грузины, но и доблесть не помогла. На этот раз победил Каджар, захватил нас в плен! В крови потопил наши долины, кровью напоил каменные горы!

Эльдар. Не подобает храбрым грузинам терпеть поражение в бою!

Шалико. Так вышло, случай...

Эльдар. Потом что было?

Шалико. Взяли нас в плен. Расстались мы с нашим селом, с нашим родным гнездом... Поседели, больными стали в плену... Потом вырвались, убежали от проклятых мучителей!

Эльдар. Вот оно что!

Шалико. О главарь! Ты видишь нас слабыми и одинокими. Не пользуйся нашей слабостью, отпусти с миром! Не казни!

Эльдар (смеется). Вас? Казнить? Мы рады вам всей душой, братья наши! Знаю я хорошо ваши горы, ваши журавлиные родники... Много раз пересекал я ваши

озера; по землям грузинских племен я проходил, как брат! Есть у грузин честь, мужское достоинство. Разве забуду я братскую хлеб-соль? Знайте, лишь добрые дела не пропадают в этом мире! (*Кричит своим воинам.*) Эй, там, ребята! Спустите-ка эту баранью тушу! Живее зажарьте шашлык! Праздник у нас!

Тамара. Спасибо... Уже вечернеет. Темно. Боимся запоздать. Дни становятся к осени короче...

Эльдар. Воля ваша. Наши горы — наш дом. Наш дом — ваш дом. Молодцы мои проводят вас до Тбилиси.

Шалико. Огромное благодеяние окажете нам!

Эльдар. Нет, это мой долг... долг мой. (*Одному из грузин.*) Послушай, брат, и ответь: эта волчья сука — кровавый Каджар — кажется, хочет пробраться в наш Азербайджан? Что он затевает?

Шалико. Сам понимаешь: может ли шах жить, не задумав новые преступления?

Эльдар. Так... Что же делать теперь нам, бедным? Только объединившись, становятся сильными племена. О друзья, мы побратались, — побратаем же и наши ружья! Тогда удастся нам размозжить голову змее.

Шалико. Верно, брат мой. Клянусь, через три дня поспеют на помощь тебе наши дружины.

Эльдар. Верю вам! Приходите!.. Эй, Муса!

Муса. Я здесь.

Эльдар. Слушай, что скажу, — возьми пятерых всадников на крылатых конях, стань во главе их и проводи гостей. И еще. Муса... Мен олюм!^[10] Гляди, милый, чтобы никакая беда в дороге не приключилась с гостями!

Муса. Что, ребенок ты?.. Ребенок! Ужели сам не понимаю?

Шалико. Будьте здоровы, братья!

Эльдар. С миром.

Провожает грузин. В это время к Эльдару подводят какую-то старуху.

А ты, старая, откуда?

Старуха. Ох, сын мой, Эльдар! Вот я вся перед тобой: старуха без поддержки, без помощи. От всего добра у меня коровушка одна оставалась. Она и была мне опорой. Ее в эту ночь отняли у меня насильно твои люди... Ох, сынок мой! Живьем меня похоронили!. (Плачет.)

Эльдар (гневно). Кто смел отнять, бабуся?

Старуха. Кто отнял? Он. (Указывает на Ильяса.)

Эльдар. Низкий! Негодяй!

Аршак (Эльдaru). Что ж, начальник! Разреши сказать наконец правду: ничего хорошего не ждем мы от Ильяса. (Смело.) Легко ему народ обидеть, легко и нас предать!

Эльдар (Ильясу). Клади на землю ружье.

Ильяс кладет ружье.

А теперь ступай. Жильем твоим да будет эта пустая пещера. Не к лицу бесчестному оружие.

Эльдар достает из кармана деньги и протягивает старухе.

Возьми, бабушка, купи себе корову. Я уж заранее даю ей имя: Марал! — Судебная улика. (Смеется.)

Старуха. Пусть буду я тебе жертвой, о внук дорогой. Чтобы не знать тебе на этом свете нужды! (Кланяясь, уходит.)

Эльдар (указывая на Ильяса). Поглядите-ка на него, братья, полюбуйтесь на подлеца. А я-то верил этому сыну змеи. Я виноват.

Ильяс. Провинился я... Ошибся. Это... только ошибка. Прости, мудрый Эльдар, прости меня! Ты милосерд. Больше никогда не повторится это... Не отталкивай меня!

Эльдар (смягчаясь). Дурак. Незапятнанным было имя Кер-оглы. Только незапятнанный может победить бесчестных. Как же ты не понимаешь? Мы против разбойников боремся, можем ли мы сами быть разбойниками? Иди на этот раз, и чтобы больше никогда не повторилось... Никогда!

Вбегает Алибей.

Алибей. Эльдар, послушай, ты только послушай! На нашу землю идет Магомед Каджар! Хотя отец мой больше не визирь хана Джаваншира, но так он говорит и просит передать: да не достанется никогда наша родина чужеземцам! Стяни воедино все силы, какие у тебя есть. И еще просил передать отец: сражайся в тылу с Каджаром! А хан — он останется в наших руках. Друзья! Сейчас глаза родной земли глядят на вас, это вы — ее родные сыновья, а не ханы и беки! Дети родины! Корни Карабаха! Не пускайте в нашу страну злодея Каджара! Защитите имущество крестьян!

Пауза. Раздумье.

Эльдар. Передай Вагифу: я согласен. Я послушаюсь умных советов. (*Повернувшись к своим.*) Вас зовет великий сын родной земли, царь песен! Совесть его живет и дышит любовью. Он зовет вас биться за свободу карабахской земли! Земля говорит устами певца и шаира!^[11]

Мечи, ружья, копья поднимаются вверх.

Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Гористая местность. Гул пушек, треск ружейных выстрелов. Из-за горы подымается зарево пожара. Пылают села, подожженные Каджаром. Издали доносятся вопли и мольбы о пощаде. Каджар, стоя на вершине горы, глядит на побоище.

Каджар

Гори, орлов зеленое гнездо!
Мне запах смерти раздувает ноздри,
А голос смерти веселит меня.
Пусть огненные вихри веют выше!
Пусть небо ниспошлет поток огня
В ответ на это пламя! В уголь черный
Пусть обратятся скалы, смрадно тлея;
Расплавляются и лавой станут горы,
Моря и реки паром изойдут,
Свистя, как змеи! Пусть могильный холод,
Меня грызущий, обратится в жар!
Мир должен пасть во прах передо мною
И подтвердить: «Да, ты царишь, Каджар!»
Огонь и кровь — основа мирозданья,
Замешано крутое тесто жизни
Не на воде. Когда-то был и я
Рожден в потоке крови материнской, —
Лишь в этом суть! Так плавайте в крови,
Невинные голубки Карабаха!
Голубки на земле и звезды в небе —
Все пепел смерти... В мире нет любви.

(Обращается к визирю)

Визирь! Суть жизни — смерть.

Визирь

Вам лучше знать.
Вы — милосердие и справедливость.

(Кланяется)

Приближается телохранитель.

Телохранитель

Простите, милосердный шахиншах!
Вас хочет видеть человек... крестьянин.
Он слово хочет молвить...

Каджар

(любезно)

Пусть войдет.

Телохранитель

(крестьянину)

Войди, отец, войди, стариk, не бойся...
Вот шахиншах Каджар Великий.
Вот он Светило неба и земли! Войди.

Стариk

(Каджару)

О государь великий! У меня
Есть слово, чтоб тебе сказать. Прости,
Я — лишь один из давних старожилов
Перед тобой горящего села...
Хочу сказать о горести народной...
В огне пылают маленькие дети,
Младенцы, матери... О государь!
Когда крестьяне наши виноваты, —
Казните нас! Но перестаньте жечь
Старинное село, народа гордость!
Здесь пребывали доблестные львы,
Здесь Кер-оглы и конь его крылатый...

Каджар

(перебивает)

Молчи, вонючий пес! А, Кер-оглы?
Крылатый конь? Ха-ха! Пустое мелешь...

(Уходит)

Старик

(вслед)

О, проклят будь, бессовестный палач!
Не ты — наследник миру Сулеймана.
Червей добыча — ты! Все минет в мире...
Прощай, Каджар. Недолгим будет пир...

(Уходит)

Каджар снова на вершине скалы. К нему подходит один из его полководцев.

Полководец

Великий шах! Ты плохо защищен
От неожиданной угрозы. С тыла
Обходят нас гачагские отряды, —
Эльдар подходит... Эти мужики
Нещадно косят наших... Защищаться
Необходимо. О великий шах!
На этих скалах станем... Вот на этих.
Считались неприступными они.

Каджар

Коней седлайте. Полк пошлите в тыл,
Противника сдержать необходимо,
Пока успеем отойти...

Полководец

Все — здесь,
Все воины в готовности, великий.

Отходит к воинам Приближается страж.

Страж

Вот посетитель, о великий шах:
Шейх Карабаха.

Каджар

Пусть войдет немедля.

Входит Шейх, с ним несколько духовных особ.

Шейх

О наш Каджар! Сокровище вселенной!
Мы ждали вас. Аллаху все благому
Мы вознесли мольбы, дабы аллах
Ускорил ваш приход, светило мира!

Наш древний Карабах для вас открыт.

Каджар

А... что ж, войду, войду! А где же... этот,
Хан Ибрагим?

Шейх

Не думайте о нем.
Он в Дагестан бежал сегодня ночью.

Каджар

А-а... бежал. Что ж, это хорошо!
Останься здесь. Вернешься вместе с нами.
Ты в дебрях горных будь проводником.

Шейх

(кланяясь)

За счаствие почту, почту за милость...

Шейх уходит. На авансцену выходят два воина.

Первый воин

(второму)

Эх, дорогой! Уж кровью полон рот,
Оружие кроваво, кровь на пальцах...
Насытиться не может наш Каджар!
А с ним и мы разбойниками стали...
Клянусь! Предпочитаю умереть.

Второй воин

Брось голову свою трудить, голубчик!
Мы — воины, а больше мы никто.
Что нам прикажут то и надо делать.
На поле битвы глупо размышлять.

Первый воин

«Мы — воины, а больше мы никто».
Дурак же ты, как погляжу... Подумай:
Погибнешь ты, безвестный, как собака,
И, как собака, ты сгниешь. А шах?
Убудет ли его кровавой славы
От жалкой смерти воина?.. Дурак!

Второй воин

Молчи, бездельник! Нас уничтожают
Какие-то гачаги, мужики,
А ты, — ты сеешь смуту в войске шаха!

Первый воин

Нас мужики уничтожают? Ха!
А чья это земля? Твоя, быть может?
Нет, не твоя, разбойник! — Их земля.

Второй воин

Что? Ты продался! У, изменник!

Первый воин

Падаль!

Обнажает меч. Дерутся. Сбегаются прочие воины, бьются друг с другом, защищая своих приятелей. Из-за холмов появляется отряд Эльдара.

Эльдар

(глядит сверху на дерущихся)

Вот это зрелище! Удачный час.

(Кричит)

Эй, кто сдается?

Отряд гачагов спускается, держа оружие наготове.

Один из воинов Каджара

О аллах... Гачаги!..

Часть воинов Каджара бросается навстречу гачагам, высоко подняв оружие, другие пытаются помешать им сдаться. Гачаги защищают своих пленников, выходят победителями, обезоруживают врагов. Часть воинов Каджара бежит в горы, другая — присоединяется к гачагам.

Первый воин

Хвала аллаху! Кончен наш разбой.
Достаточно в чужой крови купались,
Пришел и к нам покой.

(Протягивает руки гачагу)

Вяжи, мужик!

Эльдар

Нет... нет. Не так. Не рабство, а свобода.
Ты — наш.

(Обращается к пленникам)

...Вы наши. Вместе надо быть.
Я жив еще. И Карабах не умер,
Не умерла земля отцов и дедов!
Вот наши гнезда.

(Указывая на далекие горы)

Мало было нас,
Но становилось больше с каждой ночью.
Все прибывает нас! На месте мертвых
Живые вырастают. А теперь
Еще нас прибыло. Вы — братья наши.

(Обращается к своим главарям)

Теперь быстрее отступаем к лесу!..
Разделимся на группы. Каждой группе
Назначим место, где ей бить врагов,
Ни днем, ни ночью не давать покоя...

(Кричит)

Еще мы посмеемся, шах Каджар!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Крепость Шуша. Пир у Каджара. Придворные.

Каджар

(входя)

В руках моих прекрасный Карабах.
Здесь каждый камень эту руку лижет,
Здесь учится свободный жить в рабах
У шахиншаха. Ниже! Ниже! Ниже
Склоняйся, мир! Проходит царь царей,
Завоеватель.

(Про себя)

Почему же снова
Томит меня тревога?.. Что такое?
Я только что как будто счастлив был?..

(Визирю)

Понятно ль им, что это царь царей?

(указывает на себя)

О, только бы разрушить край скорей.
Чтоб труп лежал на трупе ровно, плотно...
Мне кажется, что этот пир уныл...
Иль празднуют лениво, неохотно?

Визирь

Великий царь! Все в добной воле вашей:
Вы — совершенство, справедливость — вы.

Шейх

О шах! Мы славим за блаженной чашей
Каджаров древний род. Враги мертвы.
Святого рода вы, о шах, потомок,
Посланец бога! Вот коран святой:
Он светит мудрым средь мирских потемок.
Благословляем вас кораном.

Каджар

Стой!
Зовите женщин пляшущих: Зовите
Поющих женщин! Только пожирней!

Танцовщицы пляшут.

(Иронически — музыкантам)

Еще толкую что всесильна песня,
Что ваши карабахские певцы
Владык как будто заставляли плакать?
Так спойте же и мне о Кер-оглы,
Коль хватит наглости у вас, кувалды!
Ха! Песня, музыка, любовь... Смешно!

Певец

(поет)

Нет с берегов Куры вестей... тебя ежеминутно
жду,
Тебя — с головкой изумрудной, красотка-уточка,

Пауза.

Здесь на заре во тьме ветвей целует розу
соловей...
Невольник страсти безрассудной, тебя
красавица, я жду!

Каджар

Газель, но чья? Вагифа?

Певец

Да, Вагифа.

Каджар

Сюда его немедля привести!

(Визирю)

Да, он — поэт...

(Презрительно оглядывает свиту и гостей)

Он этих всех богаче
И всех живей. Дар неба у него,
Великий дар... И, значит, — может статься, —
Великая угроза нам Вагиф...
Поэт — не враг ли? Как предполагаешь?
А может статься по-другому...

Визирь

(кланяясь)

Шах!
Вы — милосердие, вы — добродетель,
Вы — свет и справедливость, вы — закон.

Шейх

Великий шах! Как мудро вы сказали!
Вагиф? Конечно, он угроза всем,
Всему святыму... Говорит Вагиф,
Что правды нет в законах шариата!
Что шариат — повязка на глазах...
Но чем-то он снискал любовь народа...
Ни на мгновенье глаз нельзя спускать
С проклятого поэта! Он мятежен.
Вагифа побратим и друг — Эльдар,
Мужичий атаман, главарь гачагов...
Вы милосердны, шах, и потому
Вы можете Вагифа счесть поэтом.
Опаснейшая мягкость! Этот демон,
Пока он жив, угрозой будет нам.

Каджар

Я это заподозрил: я рассыпал...
По самой силе песенного звука
Я понял силу гордости его!..
Ну, ничего! Во прахе будет ползать.
А нынче позабавиться хочу:
Подшутим, посмеемся над Вагифом,
Пусть он придет...

Входит шут, лая и визжа по-собачьи.

(Шуту)

О чем ты лаешь, пес?

Шут

Что ж мне не лаять? Я небось овчарка
При этом стаде...

(Указывает на придворных)

Каджар

Ха-ха-ха! Ты прав!
А кто пастух?

Шут

Пастух, конечно, страх!
Но это стадо, о великий шах,
Особенное... Не совсем овечье...

Каджар

Какое же?

Шут

Прости мне эти речи!
В овечьих шкурах волки пред тобой,
Им тоже нужен пес сторожевой.

Каджар смеется, царедворцы недовольны, но смеются тоже.

Каджар

Ответь мне, шут, тебе я нравлюсь?

Шут

Как же!
Еще в утробе матери моей
Я был рабом, как принято в природе:
Нет ничего уютней и милей,
Чем рабство!

Каджар

Так.

Шут

Покажем шиш свободе!
Ты нравишься мне очень потому,

Что мир ты хочешь запереть в тюрьму!

Каджар

Запру.

Шут

Запри. Сие тебя достойно.
Хотел бы я в утробе жить всегда,
В полнейшем мраке проводить года
Хоть неприлично, да зато спокойно.

Смех. Вводят Вагифа.

Каджар

(изумленно)

Вагиф?.. Вагиф, не кланяясь, вошел?

Шейх

Он не боится божеских законов.

Каджар

(Вагифу, спокойно)

...Поэт! Опомнись!
Ты пред лицом властителя стоишь.

Вагиф

(также спокойно)

Я это знаю без напоминаний.

Каджар

Ты не склонился предо мной, Вагиф.

Вагиф

Я — статуя, тяжелая, как совесть.
А статуи не кланяются, шах.

Каджар

Какая совесть? Ха! К боям готовясь,
Я знал, что меч находится в ножнах,
А совесть — в чем? На что она похожа?
Где обитает? Чем живет? Молчи.
Смирись, не рассуждая. Совесть тоже

Должна молчать, коль говорят мечи.

Вагиф

(озабоченно, но все еще спокойно)

Как объяснить тебе... такое слово?

Каджар

Жду.

Вагиф

Слово «совесть» — истина. Она
Из хаоса и мрака мирового
Была, как свет, навеки рождена.

Каджар

Опять, шаир, возносишься куда-то?

Вагиф

Мысль человека отроду крылата!

Каджар

Но есть темницы, клетки... Эх, Земля
Сожрет равно — и шаха и солдата.
Не различая их и не деля.

Пауза.

Ха! Я ведь вас испытывал, — не боле...
Да, мастер вы. Ведь вам крылатый дар
Природой дан. В темнице и на воле —
Счастливец вы!

Вагиф

Вы правы, шах Каджар.
Счастливец я. Мы счастливы — поэты!

Каджар

Великолепно! Сразу, милый друг,
Мне полюбился ваших песен звук,
Вы будете отныне мной пригреты,
Вам все богатство будет вручено:
Дворцовые красоты и забавы,
Жилище неги и одежда славы —
Все ваше, друг! Условие — одно.

Вагиф

Какое, шах?

Каджар

Поэтами воспеты
И слава и любовь. Всех выше — вы.
Но есть закон. Должны писать поэты
Не на мужичьем языке молвы,
Гогочущем, рыдающем, рычащем,
Не знающим, что значит благодать, —
А на фарси, [12] торжественно звучащем,
Дабы царей достойно прославлять!

Вагиф

У вас, однако, есть свои Хайямы, [13]
Свои сладчайшие Фирдоуси...
А для меня родные горы — храмы,
Родная речь не хуже, чем фарси!

Каджар

А!.. Я не знал, что так певцы упрямые!

Пауза.

Подумай все же. Разум свой спроси:
Приводит ли неблагодарность к благу?

Вагиф

Но что есть благо? Разно мыслим мы.
Самой судьбе я под ноги не лягу!
Пойми, Каджар. Позорнее сумы —
Богатство, купленное униженьем,
И в почестях таких — не честь, а стыд.

Каджар

Судьбу ты искушаешь раздраженьем,
Подумай лучше... Выбор предстоит.

Вагиф

Нет, чужеземец. Я ведь только птица
В саду зеленом родины моей...

Каджар

Но здесь не мог Фирдоуси родиться!..
Что родина? Принадлежишь не ей.
Ха-ха! Страна, обутая в чарыги, [14]
Вся, целиком, — в одной моей горсти,
Ничтожная... Нужны ли нищим книги?
Ты им мешаешь баранту пасти!

Вагиф

Сдержи себя. Тебе-то не пристало
Невеждой слыть? Дала моя страна
И Низами, и Физули! Что, мало?
Здесь доброй силой дышит тишина.
Пусть мал мой сад, — взгляни на ветви сада:
На каждой ветке тысяча цветов...

Каджар

Стар Низами. Мне Физули не надо.
Мне нужен ты. Я утверждать готов,
Что не в одном лишь Низами отрада:
Он слишком... умствует!

Шейх

(восторженно)

Вы правы, ах!
Он слишком умствует... В нем много яда...

Вагиф

Пусть терпеливо выслушает шах:
Когда на солнце наплывают тучи,
Пытаясь скрыть его тепло и свет,
Оно, как было, так и есть, могуче,
И только снизу кажется, что нет
Его лучей! Так от речей невежды

Не потускнеют гениев слова.

Каджар

Ты, видно, к солнцу обратил надежды?
Сквозь тучи видишь? Зоркость какова!

Вагиф

Не любят солнце только сыч да филин.

Шейх

Ох, уши вянут, слыша эту чушь!

Вагиф

Не скромничайте. Я воспеть бессилен
Такие уши, о почтенный муж!

(Указывает на уши шейха)

Услышав ложь, они не вянут — свежи,
Что маков цвет! А правду услыхав, —
Заткнутся ватой...

Визирь

Это брань невежи!

Вагиф

Поет буль-буль, [15] — внимает гусь.

Смех.

Визирь

(соседу)

Ну, право,
Не отказался бы иметь, по правде,
Его язык!

Каджар

(свите)

Что ж вы замялись? Ну!

Вагиф

(тоже — свите)

Скорей неловкость, глупые, исправьте!
Ваш песий долг — полаять на луну!

Каджар

(своему визирю)

Чего ты мнешься? Что стоишь убого!
Таращишь молча глупые глаза...

Вагиф

(Каджару)

Оставь беднягу. Света слишком много —
На сильный свет косым глядеть нельзя.

Шейх

(Каджару)

Быть острословами — поэтов дело:
Их урожай — колючки, не зерно.

Вагиф

От острых слов, увы, не заалело
Лицо лжеца: ведь ты мертвец давно...

Входит страж.

Страж

(шаху)

Мой шах! Сюда один старик стремится,
Предстать пред светлым лицом разреши.

Каджар

Пусть он войдет.

Входит Видади, учтиво, но просто кланяется.

(Своему визирю, указывая на вошедшего)

Видать, он жил в глухи...

Видади

Могущество и право властелина —
Родные братья совести его.
Из всех сокровищ мира ничего
Мы не возьмем в могилу... Все едино.
Все преходящее. Выслушай меня,
О шах могучий, взысканный судьбою!

(Указывает на Вагифа)

Любимец наш стоит перед тобою,
С душой светлее солнечного дня...
Шах! Он — поэт. Как реки серебра,
В его устах возвышенные речи:
Его считаем вестником, предтечей
Счастливой жизни, вестником добра...
О шах! Скажи нам, что здесь происходит?

Каджар

Что происходит?.. Он — исlama враг,
По правилу — заслуживает казни.

Видади

Кто? Наш Вагиф? Ты веришь в эти басни?
Он славит свет и ненавидит мрак!
Его стихи приятнее для бога,
Чем при чтанье хитрого ханжи.

Каджар

Итак, — поэта судит бог нестрого?
Бог милостив к Вагифу? Докажи!
Проси аллаха, вымоли пощаду!
Все может быть. Аллах — меня добрей.

Страж

(в сторону)

В уроде столько злобы, столько яду!

(Выходит)

Видади

(Каджару)

Вы всемогущи. Все — в руках царей.

Каджар

А... Твой ответ мне нравится послушный.
Уразумей, что значит власть, старик.
Зови меня Каджар Великодушный:
Не поступлю, как поступать привык!

(Вагифу)

Иди, Вагиф! Вернись, нагой и нищий,
Из нашего дворца в свой дикий край;
Забудь навеки вкус дворцовой пищи
И снизу вверх с упреком не взирай.
Язык укороти. Чуть что услышим, —
Не жди, поэт, пощады нипочем!
За вольный стих, за непокорность высшим
Язык отрежем. Руку отсечем.

Вагиф

Согласен, шах. Уж мне давно постылы
Дворцовые дела. Домой пора.
Сверкающий дворец страшней могилы,
Бессмысленна кровавая игра!
Но не грози! Слова мои свободны.
Пять жизней проживу, не сделав зла.
Потомства не имеет мул бесплодный, —
Мое ж потомство — песни без числа!

(Уходит вместе с Видади)

Каджар

(вслед)

Вернитесь, эй!

(Видади)

Заступник благородный!
Чуть-чуть твоя защита не спасла
Разбойника... А чем наглец ответил?
Нет, вижу, нам не развязать узла!
Ты говоришь, он благостен и светел?
Ну, что же... Где всего нужнее свет?
В темнице! Ха! В темнице! Там, в неволе,
Пусть светит он... Вернее места нет.

(Страже)

Эй, взять его!

Вагифа хватают и уводят. Видади бросается следом.

О нем ни слова боле...

Пауза.

(Всем присутствующим)

Пошли вон, псы! Живей!

(Своему визирю)

Ты тоже!

Толпа придворных тает. Визирь, пятясь, покидает покой. Пауза.

(Один)

О аллах!
Что мне сказать тебе? О милости молить?
Нет! Ты предначертал удел царей кровавый...
Меня Каджаром создал ты, господь!
Огонь меня снедает! Кровь горит!
Какая жажда! Голоден мой взор,
Не утоленный зреющими казней.
Поэт смеялся над богатством мира?..
Да! Нет богатства, достаточно богатых!..
...Нет дворцов на свете
Достаточно роскошных!.. Нет огня
Достаточно горячего...
Как холодно! Я умираю, боже!

(Бессильно поникает в нише. Потом пытается овладеть собой,
смеется)

Ха, смерть? Неправда!

(Хватается за меч)

Невинные стоят передо мною?
Неправда! Прочь! Я испугался смерти?
Неправда! Сам я — смерть.

(Остается стоять в изнеможении, опершись на меч)

Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ

Шуша Чанах-кала^[16]. Темница на скале. Утро, солнечный свет, Вагиф пишет на стене своей темницы стихи, читает вслух, Алибей слушает.

Вагиф

Много обителей в мире есть, — истины, в мире нет.

Видел я только кривое здесь, — в мире прямого нет!

Лживыми были слова друзей, правды я не нашел.

Веры и разума в мире нет, твердой опоры нет:

Лучше презреть этот бренный свет!

Вот, что Вагиф нашел.

В мире таком ни добру, ни злу верного места нет!

Честь, благородство лежат в пыли, славой позор одет.

Щедрости у богатых нет, злата у щедрых нет.

Смысла, порядка в мирских делах, права я не нашел!

(Поворачивается к сыну)

Мой сын злосчастный!.. О мой храбрый сын!

Ты хмур и бледен... Это я виновен,

Что постарела молодость твоя...

Алибей

Оставь, отец. Оставь. О чём толкуешь?
О чём жалеешь? Что ты потерял?
И разве плачет гордый человек,
Когда он оскорблён злодеем?

Вагиф

Верно.
Мой смелый сын! Сокровище мое!

(Обнимает Алибэя)

Алибей

Скажи, отец, известно ли тебе?..

Вагиф

Что, Алибей?

Алибей

Нет, вижу — неизвестно...

Вагиф

Что, Алибей?

Алибей

Вблизи от этих мест,
Совсем вблизи — твои друзья...

Вагиф

Какие?

Алибей

Еще в горах непокорен Эльдар!
Иль ты забыл Эльдара? Быть не может,
Чтобы забыл! Вот вновь передо мной
Его лицо... Не ты ли из темницы
Эльдара спас? Не ты ль послал меня
Лазутчиком к Эльдару в стан гачагов?
Пиши ему скорей, что ты в беде!
Он руку братскую протянет, — знаю!

Вагиф

Что ж... Я могу Эльдару написать...
Как тяжело просить!

Алибей

У друга?..

Вагиф

У друга даже!..

Мимо окна торопливо проходит женщина, останавливается около тюремщика, отсыпает ему пригоршню монет и проходит дальше. Это Гюльнар.

Гюльнар

(Зовет)

Мой Алибей! Мой Алибей!

Алибей

Гюльнар!

Вагиф

Твоя возлюбленная постоянна.

Гюльнар просовывает в окно узелок.

Гюльнар

Вот вам еда. Сама хочу войти —
И не могу! Обнять хочу скорее —
И не могу!

(Рыдает)

Алибей

Не плачь, Гюльнар, не плачь!

Вагиф

За эти слезы будь благословенна.
Есть в мире верность. Есть прямые души!
Есть твердая опора... Погоди...
Я не стихи произносил. Другое
Хочу писать!

(Отрывает клок от подкладки своей чохи, пишет на нем)

Мгновение одно...
Постой, Гюльнар.

(Протягивает ей записку)

Бери и береги.
Каким-нибудь путем доставь гачагам
Для главаря — Эльдара. В этом все —
И жизнь и честь. Доставишь ли?

Гюльнар

Доставлю.
Я не боюсь. Ты веришь, Алибей?
До скорого свиданья. Я не плачу.

(Торопливо уходит)

Вагиф

(Алибею)

Сокровище бесценное — Гюльнар!
Послушай, сын, что говорили деды:
На поле боя львиная порода
Не делится на самок и самцов:
Равно отважны гордый лев и львица!..
Кто может, сын, с твоей Гюльнар сравниться?
Ее воспеть бы тысячам певцов!

Раннее солнце поднимается выше, бросает лучи сквозь прутья, решетки.

Лишь час тому назад я был убог.
Теперь — взгляни, как ясен мир и ярок!
Нам в жизни утро каждое — подарок!
Над солнцем и землей не властен рок,
Источник жизни не иссякнет в мире!
А ночью, вспомни, сколько звезд горят...
Темницы нет... Вздохни вольней и шире,
Не бойся неизбежности утрат!

За окном Видади. Тюремщик не впускает его.

Тюремщик. Эй, эй, нельзя! Кому говорят!

Видади. Я должен, должен его видеть! Пусти!

Тюремщик. Что говорю? Кому говорю? Нельзя?
Погибну из-за тебя. Эй! Ой! Семья моя погибнет. Шах убьет! Нельзя!

Видади. Проклят будешь, если не пустишь. Судьба лишит тебя света очей, бог ослепит тебя! Не греши?
Пусти!

Тюремщик (стонет.) Ой, ой! Страшный старик, что ты делаешь с моим сердцем? Иди, только, ради аллаха, скорей! Не мешкай... Погибну я. Шах убьет! (Тихо.) Кровь — пища Каджара, кровь — питье Каджара... О аллах! Иди же! (Вталкивает его в темницу.)

Вагиф, Алибей и Видади.

Видади

(обнимая Вагифа)

Друг мой, друг мой...
О бедный друг! Где правда на земле?
Как я молил Каджара! Все напрасно.
Он тверд — Каджар, он закален во зле,
Как в пламени железо... Безобразна
Его душа... Какая кривизна!
Побыв с его душою с глазу на глаз,
Очиститься я жаждал. Ночь без сна
Провел, молясь... Пусть это дерзость, наглость,

—
Я господа молил: «Явись! Явись!
Будь милосерд!» Я долго ждал, внимая,
Но безмятежной оставалась высь...
Где правда в небе? Где стезя прямая?

Вагиф

Не мучь себя, брат милый Видади!
Не мучь себя. Просить глухих не надо.
На родину, в деревню уходи!

Видади

А ты?

Вагиф

Что я? Казнят? Подсыплют яда?
Я славил жизнь — и славлю жизнь опять!
За это мне бессмертие награда.

Смерть — только миг. Что ж, я готов принять.

Видади

Ты — умереть? Ты — мертвый? Нет! Пустое!
Нет... Смерть не сочетается с тобой...

Вагиф

Прошу тебя, молю... Уйди домой!

Видади

Нет, не уйду. Я не один. Нас двое,
Нас трое здесь. Я не уйду один.
Я буду ждать — там, у ворот... Дни, годы
Я буду ждать. Я не хочу свободы!
Я над самим собою властелин, —
Хочу с тобою умереть!..

Входит тюремщик.

Тюремщик

Быстрей!

Видади

Хочу с тобою умереть!
Отныне
Я буду жить под стенами тюрьмы...

Тюремщик

Быстрей!

(Пытается увести Видади)

Видади

Как семечко в песках пустыни,
Я буду жить! Не разлучимся мы!

(Обнимается с Вагифом и Алибеем)

Вагиф

Иди, мой брат! Благословен навеки
Твой каждый шаг!

Тюремщик

Скорей, скорей!
Погибну я по милости твоей!

(Силой уводит Видади)

Вагиф

(Алибею)

Какие силы скрыты в человеке!
Какие ангелы сравнятся с ним,
Когда он добр?

Пауза. За окном женская тень.

Алибей

Кто там прошел? Гульнар?
Гульнар вернулась?

Входит Хурман, взволнованная и печальная.

Хурман

Я пришла к тебе...
Вагиф, мой государь, я вновь с тобою!
Моя корона — ты. Мой разум — ты!
Я пыли башмаков твоих не стою.

Вагиф

А! Верная подруга! Образец
Святого постоянства? Что случилось?
На что рассчитываешь ты?

Хурман

На милость!

Вагиф

На шахскую?

Хурман

Нет, на твою, певец!
Я не Каджара, я — твоя раба.
Я зло совершила. Женщина слаба.
Прости меня!

(Падает на колени)

Ведь я с тобою снова,
Чтоб вместе умереть. Прости меня!

Вагиф

(печально)

Ты — отзыв даром брошенного слова,
Дымок давно погасшего огня...
Ты мне приснилась... для забытой песни
Я подобрал тебя, как рифму... Ты?
Ты сном была! Теперь, как сон, исчезни...
Не возникай опять из пустоты...

Хурман

Вагиф! Мой повелитель! Я — живая,
Не призрак и не сон... Все — наяву.
Мне лучше знать, что я живу, страдая,
Ведь я страдаю, — значит, я живу!

Вагиф

(иронически)

Но если ты жива, — ты полной мерой
Должна за все поступки отвечать.
Невыгодно! Советую, уверуй,
Что ты — лишь призрак. И пора кончать,
Уйди отсюда...

Хурман

Нет! Послушай прежде,
Что я скажу. Да, я совершила зло...
О золоте, о царственной одежде
Мечтала я... Тебе не повезло,
Я испугалась бедности... На свете
Так страшно жить! Я поняла потом,
Что жемчуг — только слезы... Яд — в шербете,
Скелет трухлявый — в платье золотом...
Я поняла!

Вагиф

Уйди, как сон, исчезни...
Ты вероломна. Ты — неверный звук.
Фальшивый отзвук недопетой песни...
Уйди!

Хурман

Уйти?

Вагиф

Прощай.

Хурман

(покорно, с низким поклоном)

Прощай, мой друг.

Тень Хураман за решеткой окна. Доносится ее печальный голос.

(Поэт)

Я газелью была, — но спугнули меня... где в горах мое было жилье?
Вольной птицей была я, — но ветку сломали, гнездо разорили мое...
Зимний ветер подул, и опала листва, и осталась душа сиротой, —
Скоро тело умрет, бесприютна душа, — и никто не согреет ее!..

Вагиф

(бросается к окну)

Вернись! Вернись!

Алибей

Вернись!

(Прислушиваются)

Песня затихает.

Вагиф

Венец творенья.
Венец творенья — бедный человек!..
Что может сделать с человеком жизнь,
Какое море скорби!.. Жалко, жалко, —
Теперь ее приют — пустыня... Жалко!
Мы чистыми рождаемся на свет;
Частица солнца — в каждом человеке—
Невинная, но жадная душа...
О Хураман! Несчастная...

(Кричит)

Тюремщик!
Верни ее! Тюремщик! Эй, верни!
Верни ее!

(Сыну)

Какую песню пела,
Какую песню пела Хураман!
Что сделала со мною эта песня...
Несчастная красавица моя!
Я знаю, виновата, — ну, так что же?
Порой и ангел может ошибиться,
Виною — жизнь, дворцовые соблазны...
Я понял все! Сейчас она придет,

Сейчас придет...

Является тюремщик.

Тюремщик

Вниз головой.

Вагиф

(не понимая)

Что?

Тюремщик

Всё.

Вагиф

(не понимая)

Где Хураман?

(Кричит)

Верни ее!

Тюремщик

Откуда? Со скалы бросилась Хураман.

Вагиф

(с воплем отчаяния)

Хураман! Нас погубило время!..

Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Лесистые горы. Стан Эльдара. Он многолюдней, чем прежде. В стороне от стана, на вершине скалы, Эльдар.

Эльдар

Вот девичья скала — гнездо разлуки...
Здесь каждый камень гибелью овеян...
Холодный ветер скорби, серый иней,
Вот изморозь соленых слез скупая...
И ледяная соль, и снег соленый,
И запах ржавого железа, Крови запах!
Вот девичья скала — живое тело,
Исхлестанное бурями... Живая
Душа земли, поднявшаяся к небу:
Ей звезды собеседниками были!
По этой каменной груди священной
Текли войска и лязгали мечами —
И падали во прах... А ты стонала,
Веками ты стонала, снова стонешь,
Земная тверды! О горный край родимый,
Ты, как морские волны, рвешься к звездам, —
Но ты окаменел в своем порыве...
Какое горе!

Приближается Аршак — армянский воин, друг Эльдара.

Аршак

Что с тобой, Эльдар? Опять ты погрузился в думы? Полно!?

Эльдар

Аршак! Взгляни на черные ущелья —
Внимательней, внимательней гляди...

Аршак

Гляжу и вижу: камни, голыши, усохшее русло
Ручья. Все сухо. Все пустынно.

Эльдар. Ты видишь камни? Э, Аршак!.. А головы людские видишь? Пальцы видишь? А ноги, плечи, локти?.. Это кости працадедов отважных! Великанов, что пали в битвах против чужеземцев! Здесь воины в борьбе окаменели. Не видишь? Э, Аршак!

Аршак. Когда б я не видел и не ведал, — зачем бы пришел сюда? Зачем слонялся б я по этим голым скалам?.. Я мерзну здесь, как пес... Все вижу сам!

Эльдар

Ты мерзнешь?.. Да?.. Вдохни — холодный воздух,
А кажется, что дышит он огнем!

Аршак

Да, ты не в духе, что ребенок малый...
Хлебни-ка, братец, огненный глоток,—
Я угощаю.

Эльдар

Чем?

Аршак

Саят-Новой:
Глоточком песни крепкой.
Хочешь песню
Саят-Новы? Спою — и все пройдет!

Эльдар

Спой, милый друг! Ашуг — душа народа...
Душой народа был Саят-Нова —
Армянский соловей... Пой, армянин!

Аршак

Пой нашу песню, брат азербайджанец!

(Поет)

Эльдар

Как это сладко, как благоухает!..
Создавший радость, будь благословен.

Аршак

А Магомед Каджар да будет проклят —
Убийца песен, радости палач!
Как волк, он растерзал певца в Тбилиси.
Саят-Нову, целителя души!..
Довольно думать о своем, Эльдар!
Поговорим-ка лучше о Каджаре, —
Что делать будем? И чего нам ждать?

Эльдар

Народной крови пролита река...
Муса все ищет хана Ибрагима,
Чтобы народ утешился хотя бы
Давно желанным праведным судом...

Аршак

О, поскорей бы покарать другого, —
Проклятого!

Эльдар

Возмездие придет.
Кровавого Каджара преступлени
Сама земля не стерпит. Вся природа
Каджару — враг, и нам его отдаст
Сама природа; Верю! Верю, брат!
Иначе — мир сошел с ума... Я знаю:
Жизнь презирать, топтать, пинать нельзя,
Нельзя ее поганить. Все грехи
Смывает время. Многое дурное,
Быть может, переплавится в огне
Земли и неба. Все сожжет огонь!
Но даже для земли палач — не пища,
Не топливо для пламени! Каджара
Народ казнит, — никто другой. Народ!
Да, так оно и будет.

Аршак

Хорошо бы —
Грузины к нам скорее подоспели
На помочь... Было б дело! А, Эльдар?

Эльдар

Грузины подоспевают. Все случится
По-нашему, — так хочет справедливость!
А наше дело — каждое мгновенье
Быть наготове. Днем и ночью...

Муса тащит пленника. Это Ибрагим-хан.

Муса (*Ибрагим-хану*). Иди, иди, не упирайся, что баран на веревке... Хотя ты, правду сказать, не баран, а волк... вот и будешь теперь жить в пещерном логове, как тебе подобает. Вон твое жилье, твоя пещера... Говорят тебе, не упирайся, негодяй! (*Сбивает с пленника папаху.*) Не след тебе носить мужскую папаху — символ чести!

Эльдар (*насмешливо*). А... Рад видеть дорогого гостя... Но что это? В каком состоянии вижу я вас?

Ибрагим-хан. Пощади меня хоть ты, благородный герой! Приюти одинокого, как велит аллах. Ведь я сам, добровольно, предался в твои руки! Я сам искал тебя.

Эльдар (*смеясь*). Как же мне не приютить тебя? Ведь ты государь наш! Наш защитник! Ну-ка, рассказывай правду, тогда поглядим.

Ибрагим-хан. Что рассказывать, достопочтенный? Каджар погубил меня, кровавый Каджар! Но войска мои снова бьются против него. Снова надеются спасти Карабах!

Эльдар. Бьются твои войска?.. А вы, о хан, вы тоже бьетесь?

Ибрагим-хан. Э... Что? Я? Я не имел уверенности... Я спасал свою голову, чтобы спасти ханство!

Эльдар

Вы удрали, о высокочтимый?

Ибрагим-хан

Э... я бежал. И виноваты вы!
...В горах вы скрылись с вашими орлами,
С героями! Край немощен без вас.

Откуда войско может ждать подмоги? —
Ведь вы — в горах... Вас нет!

Эльдар

Ха, ха! Нас нет...
Подмога, без подмоги, на подмогу...
Ха! Сколько болтовни... Итак, о хан,
Каджар проглотит Карабах? Что делать?
Каджар проглотит Карабах...

Ибрагим-хан

Эльдар!
Будь мудр, Эльдар. В тебе — моя надежда.
Будь добр, Эльдар. Все прошлое забудь.
Да, я тебя скитальцем, нищим сделал! —
Моя вина. Забудь. Аллах воздаст!
Одну хлеб-соль мы ели — ты и я.
Хлеб Карабаха, воду Карабаха
Делили мы. Забудь мою вину...
Аллах воздаст!

Эльдар

Аллах... Ужель не знаешь?
Народ Каджара может победить,
Но при одном условии...

Ибрагим-хан

Каком?

Эльдар

Сам знаешь, хан. В одном залог победы:
Чтоб не было предателей.

Ибрагим-хан молчит.

Молчишь?
Да... Мы за шиворот тебя схватили!

Ибрагим-хан

Я? В чем подозреваешь? О Эльдар!
Герой не оскорбляет побежденных!

Эльдар

И я твою не оскорбляю честь.
Нет чести у тебя.

Ибрагим-хан

Подозреваешь?
Так кто же я, по-твоему?

Эльдар

Ты — трус.
Достаточно. Трус. Только. Но для хана
Быть трусом и предателем — одно.
Предательство... Да, ежели рассудим,
Ты даже предавал... Иди, взгляни...

(Показывает ему ущелье под скалой)

Что там белеет? Видишь? Груды, кучи...

Ибрагим-хан

Там?.. Камни...

Эльдар

Дальше! Позади камней.

Ибрагим-хан

Там? Белого не вижу... Только птицы.

Эльдар

Какого цвета?

Ибрагим-хан

Серого...

Эльдар

Ты врешь.
Сидят на белом черные вороны
И коршуны...

Ибрагим-хан

Да? Почему? Зачем?

Эльдар

Вон с той скалы невинно осужденных
Бросали вниз прислужники твои.
Таков обычай. Начат не тобою.
Здесь — кости поколений, Ибрагим!

Так поступали ханы Карабаха.

Ибрагим-хан

Так что ж ты одного меня винишь?

Эльдар

Не одного тебя. Но ты виновен.
И ты — предатель.

Ибрагим-хан

Я-то здесь при чем?!

Эльдар

При чем? При том, что лучшие сыны
Свободного народа погибали.
Не трусы, не калеки, не уроды
Здесь принимали смерть, а храбрецы!
Ты родину свою лишал отважных,
Ты руки отрубал у силачей,
Глаза выкалывал у дальновидных.
Низкопоклонных, льстивых ты ласкал,
Ты малодушных поощрял подачкой!
Сам посуди — кто помогал врагу?
Ты помогал! Народ лишая силы,

Каджару хорошо ты услужил,
Бессовестный, бесчестный! Понял?

Ибрагим-хан

Понял.
Прости меня, Эльдар... Пусть эти души
Невинные простят меня пока...
Все может измениться. Все исправим!
Эльдар! Герой!

Эльдар

Противно мне... Уйди!..
Прочь, не цепляйся, не грязни мне руки,
Тебя могу я в бешенстве убить...
Уйди!

Ибрагим-хан

Эльдар! Прости! Аллах воздаст!
Ударим на Каджара. Мы спасем
Наш Карабах... Я снова буду ханом!
Эльдар! Герой!
Я вознесу тебя!..

Эльдар

Прочь! Пес!

(Пинком сбрасывает его со скалы вниз, проводит рукой по лбу)

Ну вот, крнец... И нету хана.
А тяжко жить на свете!.. Мир — стариk,
Мир — злой стариk, все помнит. Все считает, —
Он платы кровью требует за кровь.
Плати... Плати!

Приближаются Теймур, Ашрак и Муса

Теймур

Э-ге, ребята! Сколько народу валит!

Ашрак

Эльдар! Идет большой отряд!

Эльдар

Что?.. Разузнай, Муса...

Ашрак

Уж не Каджар ли?

Теймур

Ой, туча, туча целая... Идут...

Эльдар

Ашрак, закрой немедля вход в ущелье!
Поставь бойцов, Теймур, на Кочадаг!

Ашрак

Сейчас исполню.

Теймур. Сейчас — на Кочадаг... (*Задерживаясь на миг, глядит в даль*) Туча... Туча.

Муса (*радостно*). Эльдар! Землю благодари, герой!
Небо благодари! Не Каджар идет, — грузины идут!

Эльдар

Грузины? Наши?!

Муса

Они, Эльдар, они!

(Бежит, приплясывая)

Братья идут! Братья идут!

Появляется отряд грузинских повстанцев.

Эльдар

(встречая передовых)

Добро пожаловать! Наши горы — ваши горы!
...Уста народа вас целуют, други,
Вас обоймут всего народа руки, —
Приветствуем грузинской речи звуки,
Отважные, свободные сердца!
Прославим встречу, не боясь разлуки,
Душа поет, как струнный саз певца...
Мой старый сон о братстве, старый сон...
Ужель исполнится? Мне снилось это...
Теперь мы — сила. Мы — опора света.
Теперь Каджар на гибель осужден!

*Подходят все новые и новые грузинские повстанцы.
Среди них Тамара.*

Садитесь, отдыхайте, — вы с дороги,
Вас надо накормить... Эй, эй, Муса!
Скорей кебаб, лаваш...

(Гостям)

Не будьте строги,
Что плохо угостим... Кругом леса,
Леса да камни. Дичь — гачагов пища;
Бараны тощи...

Приносят еду.

А, уже! Скорей!
Прошу, друзья!

(Аршаку)

А ты готовь жилища,
Побольше трав, гранит костром согрей,
Под скалами, где не достанет ветер...

(Гостям)

Пируем, братья!

Эльдар замечает Тамару.

Ты? Как ты быстра!
Ты снова здесь? Ну, чудеса на свете!
Зачем вернулась, милая сестра?
Ведь ты домой, под кров родной стремилась,
Дитя свое ты вспоминала, мать!

Что привело тебя? Судьбы немилость?

Тамара

Дай руку мне! Чтобы меня понять,
Вскрой грудь мою и сердце вынь наружу.
Ты слышишь, брат! Оно кричит опять...
Услышишь, почувствуй ледяную стужу
В моей груди!.. Как ты сказал? Я — мать?
Не мать, а сирота.

Эльдар

Скажи мне толком...

Тамара

Он только научился в мяч играть...
Его убила пуля... И замолк он.
О, поклянись Каджара покарать!
Замолк навеки щебет соловьенка —
Сыночка моего!

Шалико

Все правда, брат.
Я тоже был в Тбилиси. Мне казалось, —
Промчался бешеный, весь в пене, волк,

Всех искусал, всех загубил... Я помню,
Горели улицы... Огонь! Огонь!
Сгорали дети, матери сгорали,
Прижав к груди младенцев. Ржали кони.
Так буйволы ревели, что земля
Стонала и дрожала!.. Не поверишь.
О, если б я Каджара мог убить!
Своей рукой, другим не уступая, —
Убить Каджара! Собственной рукой
Убить Каджара!

Эльдар

Не печалься, брат.
Змею раздавим.

Муса

Слушай, Шалико.
Ведь мы не умерли? Каджар... Каджар...
Зачем твердить? Не всемогущ Каджар!
Не порти кровь себе. Мы — сила, мы...
Погибнет враг, клянусь!

Эльдар

Змею раздавим!
Повеселимся, друг.
Наша ночь. Кто хочет состязаться?

Муса

(Шалико)

Любишь сабли?

Шалико

Люблю ли я? Давай, давай, дружочек!
Надолго шрам тебя украсит! Хочешь?

Эльдар

(Аршаку)

Ха, ха! Взгляни-ка на него, Аршак!
Меч обнажи, молокосос! Готово?

(Зурначам)

Джанги^[17] играйте!

Зурначи играют. Состязаются Эльдар с Мусой,
Шалико с Аршаком.

Эльдар

Эй, Муса! Смелей!
Ты видно, вскормлен мясом куропатки —
Уж больно нежен!

Муса

А! Не погляжу,
Что ты начальник! И не буду нежен,
Всех куропаток накормлю тобой.
Ты разве воин? Ты — букашка!

Эльдар

А!

За каждого вступается отдельная группа. Шалико, победив в состязании Аршзка, прекращает поединок Эльдара и Мусы движением меча.

Шалико

Где мера шутке? Мера! Мера!
Опасно, братья, больно увлеклись!

Поединок прекращается. Смех. Танцуют. Играют зурначи. Эльдар разглядывает грузинскую чонгури.

Эльдар

Чонгури называется она?

Грузин

Да, да! — Сестрица твоего же саза.

Эльдар

Теперь на сазе надо бы сыграть!
Сольется звук грузинской сладкой песни
С азербайджанской. Начинай, грузин!
Прохладен воздух гор, приятно братство...

Играют. Танцы продолжаются. Эхо ружейной пальбы. — Вбегает Гюльнар, откидывает свой келагай¹⁸, подает Эльдару письмо.

Гюльнар

Читай, Эльдар! Читай письмо Вагифа!

Эльдар

(читает)

«О, если б вздох мой камни скал растрогал!
Я стал бескрылым, а в мечтах — я сокол...
Я в тесной клетке — соловей влюбленный,

Я в бездну пал, а ты — в горах высоко...
Что я презрел уставы шариата —
Меня клеймят, — за правду вот расплата.
О брат, приди, разрушь мою темницу:
Здесь гибнет все, что для поэта свято!
Спаси Вагифа! Я без крыльев птица,
К тебе стремится бедный голос брата!»

Крики возмущения, угрозы Каджару, брань.

Огонь в голове моей, кровь в глазах!
Подобает ли Вагифу темница?!

Появляется толпа крестьян, впереди — древний старик.

Старик

Кто прозывается из вас Эльдар?

Эльдар

Я, дядюшка.

Крестьянин

Благословенна встреча!
Молва разносит не твоё ли имя?
Тебя народ богатырем считает, —

Так позаботься о своем народе,
В беде и в горе помогай народу!
Я дар тебе несу бесценный, древний —
Он мне на память от отца достался...

(Достает из-под плаща меч)

Эльдар

Что это, дядя?

Крестьянин

Прежде чем коснуться, —
Сосредоточься, укрепись душою.
Стар этот меч; ему четыре века,
А может, больше... Гылынч-мисры зовется;
На бранной жатве Кер-оглы отважный,
Взяв благородный этот меч, трудился, —
То поднимал, то опускал, доколе
От сорняков не очищалось поле...
След пальца Кер-оглы — на рукоятке.
Возьми, сынок! Благословенна встреча!
И свято чти сокровище народа
И покажи его народной рати!

Эльдар поднимает меч.

Сегодня сердце Кер-оглы, героя,
Ты в грудь свою, как правнук, принимаешь!
Душе героя, что приюта ищет,

Ты собственное сердце открываешь.
Тебя отныне хитростью и силой
Не одолеют ни паши, ни ханы.
Иди, сражайся за родную землю!
Пусть вечно будет наш народ свободным!

Эльдар

(целуя меч)

Меч Кер-оглы благородный,
В граве Гырата хранившийся,
Низких врагов покаравший,
Смертью казнивший предателей,
Тысячекратно омытый
Вражеской черною кровью,
Спасший отцовскую родину
От наглецов чужеземных,
Пахарей оберегавший,
Труд осенявший защитою,
Кованый древними дедами, —
Меч Кер-оглы, помоги мне!

(Музыкантом)

Играйте наступление — джангги!

Торжествующие крики. Отряд стягивает силы, чтобы ударить по врагу.

Занавес

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Крепость Шуша. Местность Джидир-дюзю. Час заката. Двое чабанов сидят, прислонившись к скале. Один из них играет на свирели.

Мурад. Касум?

Касум. Что?

Мурад. Чтоб тебе пусто было! Как пришли мы без толку в этот мир, так без толку и уйдем. До светлого дня не дожили, дела не сделали.

Касум. Э... Что с тобой такое? Ну, говори, говори...

Мурад. Шайтан! — вот что такое? Знаешь ли, что еще выкинул этот кровавый Каджар?

Касум. Что выкинул?

Мурад. Поэта Вагифа, мудрого нашего Моллу Панаха, казнит Каджар!

Касум. Быть не может... Как такое злодеянье совершился?

Мурад. Клянусь тобой и собой, — правду: говорю.

Касум. Ой, жаль, его, джан... джан!

Мурад. Да, убивают Моллу Панаха! Веселого Моллу, честного Моллу! Поэта!

Касум. В чем обвиняют его?

Мурад. Говорят, Каджар сказал Вагифу так: «Разве может выйти поэт из народа, обутого в чарыги?» А Вагиф, верный народу, осмеял царя-палача. Тогда вскипел Каджар, как похлебка над костром, и велел Вагифа казнить. Вот и все. Вот и все.

Пауза.

Касум. Мурад! Хороший голос у тебя. Спой хоть какую-нибудь песню Вагифа... Спой, Мурад, душу

облегчи!

Мурад

(поет)

Блеск веселья пьяный — глаз твоих природа,
Алый цвет тюльпанный — щек твоих природа,
Вихри, ураганы — кудрей твоих природа!
Вешний ветерок не виноват,
Бедный гребешок не виноват!

Касум (с сокрушением хлопая себя по коленям). Ах, чтобы ты ослеп, Каджар! На, такого шаира посягать! На Вагифа посягать! (Оглядевшись, изумленна кричит.) Мурад, Мурад, смотри! Кого ведут?

Мурад также глядит, изумленный, и воздевает руки к небу.

Мурад. О алла! О рок! О мир! О кровавая чаша!

Шейх в сопровождении стражи ведет Вагифа и его сына Алибая.

Шейх. Остановитесь.

Вагиф (sarcastically). Остановиться разве может время? Остановиться разве может жизнь?

Шейх (лицемерно). Сын мой, ты о величии божьем подумай.

Алибей. Что еще случилось? Что еще лаешь тут, пес продажный? Проглотит и тебя эта черная земля! Кончай скорее! Прикажи — пусть палачи придут!

Шейх (в сторону). Господи помилуй! О, милостивый и милосердный, воззри на безбожника!

Вагиф

(глядя на солнце, клоняющееся к закату)

Закатывается солнце... меркнет мир.
Как все это печально, погляди.
Жизнь каждый вечер гаснет. Погляди!
Взошел и я когда-то, плыл в зенит...
Пленялись люди песнями моими,
Красавицы мое шептали имя...
Дней золотых ничто не возвратит!..
Ладья моя разбилась об утес,
До роста своего я не дорос,
Не дожил жизнь, положенную мне, —
Я не уянну, я сгорю в огне...
Сгорю, испепелюсь, аман! Аман!
Жизнь обманула! Смерть — второй обман!
Но если, сын, из-за меня тебя убьют в расцвете
дня, —
Пусть горы на меня падут! Пусть небо
проклянет меня!

Алибей

Отец!
Велика твоя совесть.
Мы будем тверды, как бессмертные горы.
Пока этот мир стоит, — будем стоять:
На плечах своих будем держать упованья

народа.

Видади

(За сценой)

Вагиф!

Вагиф

Видади, брат мой, ты ли это? Сюда! Сюда!

Видади

Да ослепнут очи мои, что я вижу?

Вагиф. Не плачь, брат мой, живи! Клянусь тебе —
будет на свете свободная жизнь...

Видади

(воздев руки к небесам)

Проклятье тебе, холодный, бессмысленный рок!
Почему не из камня сделано сердце?
Преврати меня, боже, в кремень!

Шейх. Теперь пора молитву прочитать на смертный час.

Вагиф

(обнимая сына, палачу)

Кто б ни был ты, палач, — ты сотворен
Из плоти, не из пепла, в жилах — кровь!
Ты можешь ничего не понимать, —
Одно понятно и тебе, палач:
Чем собственное чадо, ничего
Для человека нет милей, палач!
Прошу тебя о милости одной:
Сперва убей меня, отца, палач,
Чтоб крови сына я не увидал...
А сильных мира не хочу молить —
Тебя молю, живая плоть, палач!

Шейх

Шаир любезный! Бледность, желтизна
Покрыли ваши щеки так некстати...

Вагиф

Увы, невежда, где тебе понять?
Всегда желтеет солнце на закате!

Шейх

Теперь забудьте этот бренный мир,
Лицом, душою повернитесь к Мекке...

(Оттаскивает Алибея. Вагиф не отпускает сына)

*Каджар появляется на Джидир-дюзю,
останавливается на вершине холма.*

Каджар

Шаир великий наш, держитесь крепче!
Из черепов я здесь построю крепость.
Вершина будет упираться в небо.
Пусть у подножия рукой струятся слезы...
Венчать вершину должен чей-то череп.
Вагифа череп — вот венец вершины!
Вам честь оказана, шаир великий!
Эй, эй, держитесь крепче!

Видади

Государь!
На небеса, на землю поглядите,
Чернеют тучи, в траур облачась...
Вагиф — сын вечности, он — сын природы, —
Природа за шаира отомстит.
Поэзии святая речь бессмертна.
Молю тебя, отдай Вагифа мне,

Не обагряй безвинной кровью руки!

Вагиф

(Видади)

Не смей просить урода, не проси!
Не наш обычай преклонять колени,
Народ свободный горд! Горд Карабах!

Каджар

Ну, палачи, живее!

Видади

Нет, государь, я выкуп дам за друга!
Пусть обезглавят палачи меня!
Таков обычай. Требую. Убей!

*Видади бросается к Вагифу, заслоняет его собой.
Доносятся крики, шум. Приближается отряд Эльдара.*

Визирь

Мой шах, идет Эльдар! Идут гачаги...
Мой шах, бежим! Бежим!

Каджар

На место, трус!
Не я ль повелеваю небесами?
Кто — проходимец — победит царя?

Палач готовится обезглавить Алибэя.

Мурад

(Касуму)

Эй, наши близко!

Ударяет палача по голове своей пастушьей дубинкой. Палач падает. Вбегают Эльдар и Гюльнар, за ними гачаги.

Каджар

(охране)

Живьем хватайте! Сам дается в руки!

Видади оттаскивает Вагифа от лобного места. Алибэй бросается к Гюльнар, берет у нее ружье. Сражение. Эльдар разит мечом свиту и стражу Каджара.

Каджар

Вот он... Подходит... Он сильнее нас!

Шейх

Нет, нет, велик и милостив аллах!
Алла, я верю! Помоги, я верю!
Пусть я не верил, я грешил, алла!
Я верю, помоги! Я — шейх!

Каджар

Довольно!
Прочь, шелудивый, старый пес! Молчи.
Не надо ни аллаха, ни пророков.
Я сам вмешаюсь в бой!

Эльдар уже близко. Шейх и визирь удирают. Алибей сталкивает шейха со скалы.

Эльдар (*Каджару*). Эй, ты, погляди-ка сюда! Не дело для мужчины сидеть в засаде и делиться из-за угла, урод! Да, впрочем, ты и не мужчина.

Каджар. Молчать! Бездельник! Я шахиншах династии Каджар, аллах земли!

Эльдар. А ну-ка, подойди, царек, поближе! Не бойся, господин, ведь я мужик, — бедняк в чарыгах, нищий!.. Ну-ка, ну-ка, куси, куси! Что? Да! И я, мужик, могу с царем сразиться... При случае...

Битва.

Каджар

Мне как соперник нужен Кер-оглы!

Эльдар

(насмешливо)

Ой, ой... Ты тигр, ты леопард вселенной!

*Эльдар ранит Каджара, но бой продолжается.
Внезапно Эльдар роняет меч.*

Каджар

Ха... ха... Теперь конец?
Пусть мать твоя придет тебя оплакать!
Щенок мужичий, жалкий!

Эльдар

(достает из-под плаща Гылыш-мисры)

Погоди!
Священный меч по праву поднимаю!

Каджар

(растерявшийся)

Священный меч?.. Гылынч-мисры?

Эльдар вторично ранит Каджара. Меч выпадает из рук шаха, подбегает шахский страж и наносит Каджару удар в спину.

Эльдар. Умна была змея, да ядовита! Размозжена проклятой голова... Дворец не трогать! Сокровищницу шахскую раскрыть, раздать голодным треть, а две оставить для нужд народа... Пусть празднует народ! Любви и дружбе всех гачагов — слава!

Появляется старец, вручивший меч Эльдару.

Старец

(трупу Каджара)

Ты, говорят, могучим львом считался прежде?
Ты землю Кер-оглы топтал, пришелец?

Шалико. Ты, дедушка, поверь мне: это кукла —
всего-то навсего Каджар, не больше! Каджары все еще
по свету ходят. Да ничего, переведутся... верно?
Раздавим змей, раздавим, будь спокоен.

Входит шут. По-жеребячни скачет вокруг тела шахиншаха.

Шут

Ай, шахиншах, ай, царь царей!
Чего разлегся? Прочь скорей!
Бродяге каждому нельзя
Здесь дрыхнуть, — не мозоль глаза!

Подходят Вагиф и Видади.

Эльдар

Салам шаирям! Кланяйтесь поэтам!
Пока стоим ногами на земле,
Пока над головами солнце, звезды,
Всего сильней на этом свете — мысль,
Всего на свете долговечней — песня.
Своим шаирям кланяйся, народ!

Вагиф

На круговращенье земных судеб, о Видади,
взгляни!
Как деспот всесильный стал слаб и слеп, сам
посуди, — взгляни!
Могучим пребудет вовек народ, и свят его
трудный хлеб...
Для новых боев муж в боях окреп, — и жизнь

впереди, — взгляни!

Занавес

Конец

notes

Примечания

1

Намаз — молитва.

2

Меджлис — собрание.

3

Фирман — указ.

4

Мектабе — школа.

5

Медресе — семинария, училище.

6

Кяфир — неверный, иноверец.

7

Езид — поклонник дьявола.

8

Пехлеваян — борец, силач.

9

Джорабы — шерстяные носки.

10

Мен олюм — по-азербайджански: ради меня, очень прошу.

11

Шаир — поэт.

12

Фарси — персидский язык.

13

Омар Хайям — прославленный персидско-таджикский поэт.

14

Чарыги — лапти из сыромятной кожи (постолы).

15

Бюль-бюль — соловей.

16

Чанах-кала — крепость.

17

Джанги — народная песня.

18

Келагай — головной платок.